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প্রথম খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


নগেন্্নাথ বাবু নবীন গ্রন্থকার। অল্পদিনের মধ্যে দাতা 
তাহার বেশ নাম হ্ইস়্াছে._একজন ক্ষমতাশালী ওঁপস্যাসিফ" বলিয়া 
পাঠকবর্ণের নিকটে এক্গণে তাহার প্রতিপত্তি খুব বেশী। 
উপন্যান সাধারণতঃ দ্বই প্রকার, 19187005 বা অনৌিজ 
২5৪1906 বা প্রাকৃতিক । প্রথমোক্ত উপস্তা্ে আনৈগর্িক খ্ধি 
রঞ্জিত ঘটনাবনীর সমাবেশ রুরিতে হয়) এবং শেষোক্ত, উপর্লাদে, বাধ 
স্বাভাবিক, যাহা সম্ভবপর ও বাস্তব কেবল এইরূপ ঘটনাবলী পিশিবড় 
হইয়া থাকে। আমাদের নগেন্দ্রনাথ বাবু শেষোক্ত উপস্তা্ের বং বড় 
পক্ষপাতী; এবং কল্পনার সাহায্য গ্রশ্থণে একান্ত নারাজ । | 
_ তিনি নিজের উপগ্তাসের ঘটনাবলীকে স্বাভাবিকতান্্র গণ্তীর মে 
আ্পভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখেন যে, সমালোচকের সতীক্ষ বিধদত 
দেখানে 1 বদ্ধ হইবার কোন সুযোগ থাকে না। কর্নার সাফ 
ঠাতিরেকে ্বাড়াবিকতার স্বচ্ছ দর্দণে পাপ ও পুণ্যের নিখুত দৃঙজ 
প্রতিফলিত করাই উদ্শ্রেণীর উগন্তাসিকের কাধ, ইহাই, 














$ হত্যা-রহলা 


নগেন্দ্রনাথ বাবুর ধারণ) তাহাই তিনি প্রারত ঘটনা ও নিহিধ রা 
চরিত্র দেখিবার জন্য সর্ববদ] ব্যগ্র। 
প্রতাহ অতি পরত্যুষে উঠিদ্া তিনি লিখিতে আগ কে 
বেলা এগারটা পরাস্ত । তাহার পর মধ্যাঙ্ে বিশ্রাগঙ্গালে পু 
বাদপত্ধাদি পাঠ করেন । অপরাহুট! বন্ধুদিগের সহি 
কাটিপ্লা যায। রাত্রে বেড়াইতে বাহির হন। রাজি কাঁব্টা 
তাহার লৌকিক উপন্াসের উপাদীন সংগ্রহ করিবার দন্ত ভান 
নগর-সমুদ্রের মধো ঘুরিয়া বেড়ান । রান্ধে যাহা সংগৃর্ীভ ছয়, 
অধিকাংশই চিন্রোত্রেজক।  ঘটনা-খিগ্ঠাস একাবাছে বাস্তব 
চিত্বোত্তেজক হওয়ায় তাহার উপন্যাস অতান্ত হৃদয়গ্রা্। জয়! উর । 
আজও তিনি এই উদ্দে্রে রাত্রে বহিগ্গত হইয়াছেন । : 
প্রায় রাত্বি বারটার সময় তিনি কলিকাতার ব বা পবন 
ববাশতলা গলির ভিতর দিয়া যাইতেছিলেন। এ: আশে পাৰ 












বাক্তির বেশ- ডঃ তং বিশেষত্ব ছিল বলিয়াহ : 
তাহার উপর আকুষ্ট হইল। 
লোকটির বেশ সাধারণ দ্বারবানের স্তায়। মধ একটা এ 
পাগ্ড়ী, গায়ে একটা আদরেখা। মুখে খবৰ বড় $:% 
দাড়ীট! ভাল করিয়া! দেখিলে পরচুল। বলিয়া বোধ হ:. 
লোকটির বয়সও অনেক, যাট বৎসরের কম নত মাড়ি; 








হত্যা-রহস্য হু 
ভূষা বা মাকৃতি যেরূপই হউক, তাহার চলন দেখিলে তাহাকে .দবার্খন, 
বপিয়া বোথ হয় না। এবং লোকটি যেরূপ ভাবে চারিদিকে দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিতেছিল, ঠাহাহে সহজেই বুঝিতে পারা ধায়, যেন সহর 
তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। নগেন্রনাথ বুঝলেন, লোকটা যেন কি 
অনুসন্ধান করিতেছে | দু 
সে লোকটা একপার কিছুদূর চলিয়া গেল; আবার ফিরিয়া 
আসিল। একবার যেন নগেশ্রনাথকে কি জিজ্ঞাসা করিতে উদ্াত 
হঈল,__-পরে আবার কি ভাবিয়া তাহাকে অতিজ্রম করিয়! চলিয়। গেল ! 
লোকটার ভাব দেখিয়া নগেন্দ্রনাথের কেমন সন্দেহ হইল। তিনি 
সেইখানে দড়াইলেন । ফিরিয়া দেখিলেন, লোকটি হল্‌ হন্‌ করিল 
দ্রুতপদে অনেকদূর চলিয়া গেল,_-আবার কি মনে করিয়া] ফিল. 
ধীরে ধীরে স্লাহার দিকে আসিতে লাগিল। চারের 
নগেন্্রনাথ তাহার 'প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এবান্স 
ফিরিয়া আসিয়া! নগেন্্রনাথের নিকটস্থ হইয়া দাড়াইল। পারিস. 
ইতস্তত: করিয়া বলিল, 'রাণীর গলি কোথায় আপনি জানেছ কি 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'ষলিঙ্া দিলে তমি কি চিনিয়া যাতে, 
পারিবে গ বোধ হয় নয়। আমি সেইদিকে ঘাইতেছি, _আয়ার 
সঙ্গে আসিলে আমি তোমায় দেখাইয়া! দিতে পারি । 
সে ব্ক্কি অতি মুুস্বরে বলিল, “আপনাকে ভদ্রলোক দ্নেখিতেন্ছি। 
নগেন্্রনাথ হাসিয়া! বলিলেন, "আপনার কথায় আপনাকেও. 
তাহাই বোধ হয় 1» | 
_. সেব্যক্তি ব্যগ্রভাবে বলিল, 'নাঁ-নাআমি আপনার সঙ্গে 
যাইতেছি_-চলুন |” 
: নগেন্্র নাথ স্বভাবতঃই অধিক কথা কহিতে ভালবামিতেন না। 








চা হত্যা-রহপ্য 


বিশেষত: একজন অপরিচিত লোককে বিনা কারণে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
কর' কর্তব্য নহে ভাবির! তিনি নীরবে চলিলেন। তবে তিনি ইহা 
বুঝিলেন যে, লোক তাহাকে বিশ্বাস করে নাই; সে একটু দূরে 
থাক্িয়! ইহার অনুসরণ করিতেছে । আরও দেখিলেন. সে তাহার 
বুকের পকেটটা হাত দিরা চাঁপিয়! রহিয়াছে । দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ 
মনে করিলেন, লোকটার পকেটে অনেক টাকার নোট বা বিশেষ 
মূলাবান্‌ কোন কাগজ-পত্র আছে। 

তিনি তাহার ভাবভঙ্গিতে বেশ বুঝিযাছিলেন, সে লোকটা দ্বারবান 
নহে। কোন হিন্দুস্তানী ভদ্রলোক, এত রাত্রে এই স্থানে নিশ্চয়ই 
কোন কারণে ছত্মবেশে আপিয়াছে। নিশ্চয়ই কোন মতলব আছে। 

বাণীর গলি যে দ্রলোকের পলী নহে, নগেন্ত্রনাথ তাহ! জানিতেন | 
কলিকাতার কোন স্তানই তাহার অবিদ্রিত ছিল না। তিনি মনে মনে 
স্থির করিলেন, “ইহার উপর একটু দৃষ্টি রাখিতে হইবে, 

উভয়ে নীরবে চলিলেন। রাণীর গলির মোড়ে আসিয়া নগেন্দ্- 
নাথ বলিলেন, “এই রাণীর গলি।, 

কিন্তু দেই লৌকটি কোঁন কথা না কহিয়া ব। গলির ভিতরে না 
গিক্া ভ্রুতপদে অগ্রসর হইল। নগেন্দ্রনাথ একটু বিস্মিতভাবে 
দিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি গলির ভিতরে যাইবেন ন1 ?” 

'ন1। আমার কাজ হয়েছে, বলিয়া লোকাট অগ্রসর হইল। 

এইটু দূরে থাকিয়া নগেন্্রনাথ তাহার অন্থুদরপ করিলেন। তাহার 
সন্দেহ এক্ষণে বদ্ধমূল হইল ; এবং তাহার কৌতুহল চরম সীমায় উঠিল। 
এই লোকটা কি করে, কোথায় যায়-_তিনি দেখিবার জন্ত বড় ব্য 

সেব্যক্ি ক্রমে দরমাহাটায় আদিল। সেখানে মোড়ের নিকটে. 


হত্যা-রহ্স্য নাল 
তিনথানা ভাড়াটায়। গাড়ী দীড়াইয়া ছিল। নগেন্ত্রনাথ দূর হইতে 
দেখিলেন,' লোকটি একখানা গাড়ীর নিকটে গিয়৷ দীড়াইল। 
কোচ্মানের সহিত কি কথা কহিল,_-তৎপরে তাহার হাতে কি 
দিল। কোচ্মান কোচ্বাক্স হইতে নানি] ঘোড়ার লাগাম লাগাইতে 
লাগিল। ইতিমধ্যে সেই লোকটি গাড়ার ভিতরে প্রবেশ করিল। 
ক্ষণপরে কোচ্ম্যান নিজের কাজ সারিয়া গাড়ীতে উঠিয়া ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক লাগাইল। গাড়ী ছুটিল। তখনই ছুটিয়! গিয়। নগেন্দুনাথ 
আর একখানা গাচীতে উঠিয়। বসিলেন | ' কোচম্যানকে বলিলেন, 
“আগের গাড়ীর পিছনে চল্‌._খুব বখশিস পাইনি, যেন নজরের 
বাহির না যায়।' 
কোচ্ম্ান বিরক্তভাবে বলিল, “ও সব বুঝি না-_ভাড়া আগে ।' 
নগেন্রনাথ গন্ভীরভাবে বলিলেন, 'পুলিশের কাজ-__শীঘ্র চল্‌্-- 
বখশিস পাইবি।, | 
পুলিশের নাম শুনিয়া কোচ্ম্যান দ্বিরুক্তি না কবিয়! ভ্রুতবেগে | 
গাড়ী ছুটাইল। সন্তুথস্ত গাড়ী কিছুতেই নজরের বাহিরে যাইতে দিবেন 
না ভাবিয়া নগেন্্রনাথ গাড়ীর ভিতর হইতে এক একবার মুখ - 
বাহির করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
এই লোকটা কেনই বা রাণীর গলির কথা তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিয়া সেই গলিতে না গিয়া গাড়ীতে উঠিল, তিনি তাঁহার কোনই 
কারণ স্থির করিতে পারিলেন না। সহস! তাহার মনে হইল, “এই. 
লোকট। আমাকে সন্দেহ করিয়াছে,_-পাছে আমি উহার অন্থুসরণ করি, 
এই ভয়ে এ আমার নজর ছাড়া হইবার জন্য গাড়ীতে, উঠিয়াছে_-. 
নিশ্চয় আবার গাড়ী রাণীর গলির সম্মুখে আসিবে। লে নিশ্চয়ই 
ভাবিয়াছে দু, আমি এরূপভাবে তাহার অনুসরণ করিব না।* 


৬ চু ৩1 রহশ। 


তিনি দেখিলেন, সেই গাড়ী ক্রমে জোড়াবাগানে আসিয়া! পড়িল । 
ক্রমে বিডন গ্ীটে-তৎপরে বাশতলার গলিতে আসিল। অবশেষে 
আসিয় দরমাহাটা ট্রাটের ধেথান হইতে গিয়াছিল, ঠিক সেইথানে 
আসিয়া দাড়াইল। 

নগেন্ত্রনাথের গাড়ীও আসিয়! দীড়াইল। কোচ্ম্ান নামিয়া 
আসিয়া বলিল, 'যেখান থেকে গিয়াছিলাম, সেইখানেই এলাম,_ 
আগের সে গাড়ীখানাও এসে দাড়িয়েছে 1 

নগেন্দ্নাথ আশ্চর্ধান্বিত হইয়া লম্্ দিয়া গাড়ী হইতে নামিলেন। 
সত্বরে সেই অগ্রবর্তী গাড়ীর নিকট গিয়! তাহার ভিতর দেখিলেন। 
তাগার কোচম্যান বলিয়া উঠিল, “কি দেখ্ছ মশাই ?” 

নগেক্ুনাথ বাগ্রভাবে বঙিয়া উঠিলেন, “যে জোকট। তোমার 
গাড়ীতে উঠিয়াছিল, সে কোথায় গেল?” 

কোচম্যান বিরক্তভাবে বলিল, “তোমার এত খোঁজে দরকার কি? 

নগেন্ত্রনাথের কোচআ্যান বলিল, “ওরে কার সঙ্গে তুই অমন করে 
কথা কচ্ছিস। পুলিশের লোক 1, 

পুলিশের লোক গুনিয়া সে ভীত হইয়া বলিল, 'আমি আপনাকে 
-আপনাকে-_চিন্তে পারিনি ।' 

নগেম্ত্রনাথ বলিলেন, “মাচ্ছা পয়ে চিনিতে পারিবি,--এখন বল্‌ 
দেখি,'তোর গাড়ী পথে কোনখানেও খামে নাই, তবে সে লোক 
কোথায় গেল ?' 

সে বলিল, 'সে লোক--ভুজুর_সে লোক একেবারেই গাড়ীতে 
উঠে নাই | | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


নগেন্দ্রনথ অতিশগ আশ্চর্যান্বিত হইয়া বলিলেন, 'কি রকম?” 

কোচ্ম্যান বলিল, "তান_সে লোকটা! আমায় এসে বললে, 
“একজন বদমাইস আমার পেছন নিয়েছে,_-তোকে এই দুটো টাকা 
দিচ্ছি, তুহ খালি গাড়ীথানা হাঁকিয়ে একদিকে চলে যা--তার পর 
এখানে ফিরে আসিস; আমার এখানে একটু কাজ আছে,_তৃই 
(ফিরে এলে আমি ভোর গাড়ীতে বাড়ীযাব। আরও একটা টাক। তুই 
পাবি।” তখন মে আমার গাড়ীর এক দরজ। দিয়ে উঠে আর এক দরজা 
দিয়ে নোম নাচে অন্ধকারে লুকিয়েছিল।” 

নগেন্ত্রনাগ বলিলেন, তবে সে এখনই আস্বে । আমি এইখানেই 
তাহার অপেক্ষায় থাকিব ৷ 

'অনেক রাত্রি হয়েছে, আমি আর থাকছি না, বলিয়া সেই 
কোচ্ম্যান সবেগে ঘোড়াকে চাবুক মারিয়া সবেগে গাড়ী ছুটাইয়া 
দৃষ্টির বহিভূ্ত হইয়া গেল। 

তখন নগেন্দ্রনাথ নিজের গাড়ীর কোচম্যানের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, তুই তবে এখানে থাক্‌ ।, 

সে ৯ত্তর করিল, 'ুজুর হুকুম করলে থাকৃতে হবে ।” 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, 'এইথানে আর একথান! গাড়ী ছিল ন' ? 

সে বলিল, 'হা, হুজুর । সে বোধ হয় ভাড়া পেয়ে চলে গেছে।' 

“সেই লোক গাড়ীর জন্য আবার এখানে আমস্বে বলেছে-_দেখা 
ফাক আসে কি ন1। 
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'হুজুর বলেন ত আমি হুজুরের সঙ্গে ল্ঠন ধরে যেতে পারি-_ 
গলির ভিতরে তাঁর খোঞ্ নিলে হতে পারে । 

নগেন্নাথ তাহার পরামর্শ মন্দ বলিয়া বিবেচনা করিলেন ন1। 
কোচ.আ্বান বলিল, “হুছ্ধুর যখন আছেন তখন গাড়ী কেউ ধরবে না।' 

এই বলিয়া সে গাড়ী হইতে একটা লঞ্ঠন খুলিয়া লইয়া নগেন্দর- 
নাথের সঙ্গে চলিল । | 

কোচ্মান লগ্ন ধরিয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। তাহার পশ্চাতে 
নগেন্্রনাথ চলিলেন। 

রাণীর গলি এত সঙ্কীর্ণ যে, দুই ব্যক্তি পাশাপাশি যাইতে পারে 
না। তাহাতে ঘোর অন্ধকার, ইহার ভিতর একটাও সরকারী 
আলো নাই । এটা সাধারণ পথ নহে, গলির ভিতরকার মুখ বন্ধ। 

সহস! “এটা কি” বলিয়া কোচ্ম্যান পড়িয়। গেল। নগেন্দ্রনাথ 
তাড়াতাড়ি তাহার লনটা লইয়া দেখিলেন, সেখানে একব্যক্তি পড়িয়: 
বুহিয়াছে। কোচ্ম্যানও সত্বর উঠিরা দাড়াইয়া বলিল, এ 
কে-মাতাল নিশ্চয় । কিন্তু তখনই লাফাইয়া কয়েক পদ হঠিয়! 
আসিয়া বলিল, 'খুন ।* | 

বিশ্মিত ও স্তম্ভিত জদয়ে নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, তিনি যে ব্যক্তির 
সন্ধান করিতেছিলেন, সম্মুখে তাহারই রক্তাক্ত মৃতদেহ । কে তাহার 
বুকে ছোরা মারিয়াছে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


ডখন নগেন্দনাথ ও সেই কোচ্যান্‌ জতপদে গলির মুখে আসিয়া 
'পাহারা ৪য়ালা পাহারা ওয়ান), বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিক্সোম |. 
সত্বর দুইদিক হইতে ঢুইজন পাহারাওয়ালা ছুটিয়। আমিল। 

এ সকল ব্যাপারে যাহা হয়. তাহাই হইল। একজন লাদ এবং 
নগেন্ধুনাথ ও কোচম্যানের পাহারায় রহিল। আর একজন থানায় 
সংবাদ দিতে ছুটিল। 

অদ্ধঘটিকার মধোেই ইন্ল্পেক্টর প্রভৃতি অনেক পুলিস-কর্মচারী 
উপস্থিত হইলেন। লাস লইয়! তাহারা থানায় চলিলেন,-নগেন্্রনাথ 
ও কোচমানকেও থানায় যাইতে বাধা হইতে হইল। সেখানে তাহা- 
দের নাম ঠিকানা লইয়| ছাড়িয়া দেওয়! হইল। রাতরিশেষে নগেন্ত্রনাথ 
গৃহে ফিরিলেন। 

রাত্রির ঘটনায় তাহার নিদ্রা হইল না। তিনি ভাবিলেন, যেমন 
করিয়া হয় কে এই লোকটিকে খুন করিয়াছে, তাহা অনুসন্ধান করিব। 
ইহাতে আমার উপন্যাস লিখিবার পক্ষে স্থৃবিধা হইবে ।» 

: পরদিন সকালে তিনি নিজের বহির্ববাটীতে বলিয়া! এই ব্ষিয় নইয়াই 
'মনে মনে আলোচন। করিতেছিলেন। এমন সময়ে এক বাকি 
দেখানে উপস্থিত ইইলেন। | 

তাহার বয়স প্রার চক্লিশ বংদর হইবে। দেখিলেই বোধ হর, 
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শরীরে যথেষ্ট বল আছে ; হঠাৎ দেখিলে তাহাকে বড দয়ালু সদাশক় 
লোক বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু তাহার চক্ষুর দিকে চাহিলে অতি 
কঠোর ও অতিশয় বুদ্দিমান্‌ চতুর লোক বলিয়া বেশ প্রতীয়মান্‌ হয় । 

নগেন্ত্রনাথ সন্দিপ্ধভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
তখন নবাগত বাক্তি বলিলেন "রাণীর গলির খুন সম্বন্ধে ছুই 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য আপনার নিকটে আসিয়াছি। 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'আপনি কি পুলিশ হইতে আসিতেছেন ? 

তিনি বলিলেন, "ছা, অধীনের নাম অক্ষয়কুমার_-ডিটেকুটিভ 
ইন্স্পেক্টর। এই খুনের ব্যাপার অনুসন্ধান করিবার ভার আমার 
উপর পড়িয়াছে। 

অক্ষয়কুমারের নাম নগেন্দ্রনাথ পুরে শুনিয়াছিলেন। ডিটেক্টিভ- 
গিরিতে তিনি একজন সুদক্ষ লৌক বলিয়াই সকলে জানিত। নগেন্ত্র- 
নাথ বলিলেন, 'অক্ষয় বাবু, আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়া বড়ই প্রীত 
হইলাম। আপনার নিকটে আমার একটা! অনুরোধ আছে '» 

'অন্থরোধ কি বলুন? আমি আপনার অনুরোধ রক্ষার জন্য 
সাধ্যান্থসারে চেষ্টা করিব । | 

“এই খুনের অনুসন্ধান করিবার জন্য অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 
আপনার সঙ্গে লউন। 

অক্ষয়কুমার-চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! বিশ্মিতভাব প্রকাশ করিয়া 
ৰর্িলেন, 'কেন ?, 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “মামি দুই-একথান! উপন্যাস লিখিয়াছি.-_ 
আরও খানকতক লিখিতে ইচ্ছা আছে,_-ডিটেকুটিভ উপন্যাসও 
দ্ুই-একখানা লিখিয়াছি; এই খুনের অনুসন্ধানে আপনি যদি 
আমাকে সঙ্গে রাখেন,তবে আমি আপনার নিকট বিশেষ উপক্কৃত হই |, 
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অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হী, বেশ ত;--তবে একটা কথা আছে ।, 

নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “বলুন কি? 

'আমিযাহা বলিব, আপনাকে তাহাই করিতে হইবে। কোন 
মতে আমার কথার অন্যথাচরণ করিতে পারিবেন না।" 

“ম্সাপনি যাহ] বলিবেন, আমি তাহাই করিব ।” 

“উত্তম । আনুন_সেকেও করন। আমাদের এগ্রিমেণ্ট পাকা 
হইয়া গেল। শাজ হইতে আপনি আমার এ কাধ্যে অংশীদার 
হইলেন ।” 

এই বলিয়া অক্ষয় বাবু সজোরে নগেন্্রনাথের করমর্দন করিলেন। 
অক্ষয় বাবু তাহার সহিত উপহাস করিতেছেন কিনা, এ বিষল়্ে 
নগেন্দরনাথের সন্দ্হে হইল; কিন্তু তিনি সে বিষয়ে কোন কথা৷ উত্থাপন 
করিলেনন]। 

তখন অক্ষয়কুমার 'প্রাচীরে ঠেস দিয়া ভাল হইয়া বসিলেন। 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “এখন এই ছদ্মবেশী লোককে কে খুন করিয়াছে, 
তাহাই অন্বসন্ধান করিয়া বাহির করা আমাদের কাধ্য |” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'ঠিক তাহা নহে। বে তাহাকে খুন করি- 
রাছে, তাহ! আমি জানি ।” 

নগেন্্রনাথ সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,তাহা! আপনি জানেন ?' 

"থা, একজন স্ত্রীলোক তাহাকে খুন করিয়াছে ।” 

'আপনি ইহ! নিশ্চিত জানিতে পারিয়াছেন ?' 

'অবস্থাগত প্রমাণে যতদূর জান! যায় 

“মাপনি কিরূপে জানিলেন? খুনী কি ধরা পড়িয্বাছে ?” 

'ধরিবার বাহিরে গিয়াছে |” | 

'ধরিবার বাহিরে গিয়াছে ?--দে কি !, 


১৪ - হত্যা-রহপ্য 
'ুনীও খুন হইয়াছে ।, 


খুন? 
'হা,_-সে-ও খুন হইয়াছে |” 
নগেন্দ্রনাথ নিতান্ত বিস্মিত হইয় নি উঠিলেন, "ওঃ একেবারে 
ডবল খন ?, ই 
অক্ষয়কুমার নিতাস্ গম্ভীরভাবে বলিলেন, হা__দারোয়ানের বেশ- 
ধারী লোকটা সম্ভবতঃ রাত্রি বারটা হইতে একটার মধ্যে খুন হইয়া- 
ছিল । স্ত্বীলোকটা সম্ভবতঃ খন হইয়াছে, একটা হইতে দুইটার মধ্যে ॥ 

“কোথায় স্ত্রীলোকটিকে পাওয়া গিয়াছে 1, 

“অধিক দূরে নহে,_গঙ্গার ধারের রাস্তার উপর, প্রায় গঙ্গার 
ধারে ।, | 

'তাহা হইলে বোধ হইতেছে, খুনী লাসটা জলে ফেলিয়া দিবার 
চেষ্টা পাইয্জাছিল ? 

নিশ্চয়ই । কাহারও পায়ের শব শুনিয়া লাম ফেলিয়া পলাইয়া 
গিয়াছে । 

“কে প্রথম লাস দেখিতে পার ? 

“একটা হিন্দুস্থানী-_সে ভোরে গঙ্গান্নান করিতে গিয়! লাস 
দেখিতে পাইয়৷ পুলিপে খবর দেয়। আমিও সংবাদ পাইয়া তখনই 
লাস দেখিতে যাই । 

“আপনার এত তাড়াতাড়ি যাইবার কি কোন কারণ ছিল ? 

্া__একটু ছিল বই কি? এইটা দেখুন দেখি 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথের হাতে এক টুকর! ছিন্নবন্ 
দিলেন। তিনি দেখিলেন, সেটি কোন হিন্দস্থানা স্ত্রীলোকের সুরঞ্জিত 
বন্ধের কিযদংশ। 
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অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'এই কাপড়ের টুকরা মৃত দরওয়ানের 
ডান হাতের মুঠার ভিতরে ছিল। নিশ্চয়ই যখন সে খুন হয়, তখন 
সে আত্মরক্ষার জন্ত তাহার খুনীর কাপড টানিয়! ধরিয়াছিল। সে 
ছোরার আঘাতে পড়িয়া গেলে, তখন খুনী কাপড় ছিনাইয়া লইয়া 
পলাইয়া যায় । মুত বাক্তি কাপড়ের কতকাংশ এমনই জোরে ধরিয়া 
ছিল যে, সে অংশ তাহার হাতেই রহিয়া যাক; সুতরাং আমি বুঝি- 
লাম, যে খুন করিরাছিল সে স্ত্রীলোক ; পুরুষে এরূপ রঙিন সাড়ী পরে 
না। রঙিন সাড়ী দেখিরা বুঝিলাম, জ্রীলোকটি বাঙ্গালী *নহে-হিন্দু- 
স্থানী 
"আপনার অন্থমান ঠিক,_-তবে বে স্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছে, সেই 
যে ইহাকে খুন করিয়াছে, তাহা আপনি কিরূপে জানিলেন ?, 
ক্রমশঃ ব্যস্ত হইবেন না স্্বীলোক গুন হইয়াছে শুনিয়া আমি 
তখনই এই কাপড়ের টুকরা লইয়া গঙ্গার দিকে ছুটিলাম ৷ থাহা 
| ভাবিয়াছিলাম তাহাই, সেপানে যে স্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছিল, তাহার 
. পরিহিন সাড়ীর একদিক ছেঁড়া । এটা তাহার সহিত জোড়া দিস্থা দেখি 
লাম যে ঠিক জোড় মিপিয়া গল। কাজেই এট! স্থির যে, এই 
 স্ত্রীলোকই সেই দর ওরানের মত লোকটাকে খুন করিয়াছিল।” 
কিন্ত স্ত্রীপোকটিকে খুন করিল কে ?" 
“এইটি হইতেছে কথা,__তাহাই আমাদের এখন অনুসন্ধান করিয়া 
' বাহির করিতে হইবে । স্ত্রাীলোকটির কাপড় বা অন্য কোন চিহ্ন নাই 
; যে, সে কে তাহা সপ্রমাণ হুয়। দরোয়ান ও স্ত্রীলোক এ দুজনের 
| লাসের এখনও সেনাক্ত হয় নাই। ফটোগ্রাফ তোলা হইয়াছে,_ শাপ্রই 
। সেনাক্ত হইবে, সন্দেহ নাই ।' 
| পপুকষটির কাপড়ে কোন চিহ্ন নাই 
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'আছে, এই লোকটি ছদ্মবেশে ছিল। এর গায়ে যে জাম! ছিল, 
তাহা সাধারণ দরওয়ানের মত; কিন্ত এ জামার নীচে একটা ভাল 
জাম! ছিল, এ জামায় 'বস্ু এণ্ড কোং” লেখা আছে “বস্থ কোম্পানী, 
জোড়ানীকোর পোষাক বিক্রেত।, তাহাদের নিকট সংবাদ লইলে এই 
লোকের সন্ধান পাওয়া যাইবে । লোকটির মৃতদেহ দেখিলে স্পষ্টই বোধ 
হয় যে, তিনি ধনী লোক ছিলেন। সম্ভবতঃ কোন ধনী হিন্দস্থানী 
সওদাগর । এই লোকের পরিচয় পাওয়। কঠিন হইবে না : তবে স্ত্রী- 
লোকটির পরিচয় সহজে পাওয়া হইবে না” 

'স্বীলোকটি কেন এই লোককে খুন করিল, জানিতে পারিলে মে 
কে জানাও কঠিন হইবে না, সুতরাং বস্থু কোম্পানীর স্থত্র ধরিয়। 
পুরুষের সন্ধান হইলে স্ত্রীলোকটিরও পরিচয় পাগল] াইবে।” 

ষ্টা--যদি এই শুত্র ধরে কিছু না হয়, তবে আর একটা স্তর 
আছে ।' 

'সেটা কি ? 

দেটা এই |” 

এই বলিয়া মক্ষয়কুমার পকেট হইতে একটা কৃষ্ঃপ্রস্তরনিশ্মিত 
সিন্দুর-রঞ্জিত ছোট শিবলিঙ্গ বাহির করিয়া টেবিলের উপরে রাখিলেন। 

নগেক্্রনাথের বিস্ময় আরও বাড়িল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নংগন্ুনাথ সেই শিবলিঙ্গ মুর্ভিট হাতে হালয়া, পইয়৷ বিশেষরূপে 
দখিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে বাপলেন, “এটি মাপনি কোথার 
পাইলেন ? 

'একটি গাই নাই__ছটি পাইগ্নাছি,। বলিঝ| অক্ষয়কুমার আর একটি 
ঠিক “সহবূপ শিবলিঙ্গ নগেন্গনাথের সম্মুথে রাখিলেন। 

নগেন্দ্রনাথ বিশ্মিত হইয়া! জিদ্াসা করিলেন, 'এ ছুটি আপনি 
কোথার পাইলেন ?? 

মক্ষরকূমার বলিলেন, 'একটি মৃতবাক্তির পার্থে কুড়াইয়া৷ পাইয়াছি, 
আর একটি সেই মুত স্ত্রীলোকের আচলে বাধা ছিল।” 

'আাশ্চয্যের বিষর সন্দেহ নাই। ইহার অর্থ কি, বুঝিতে পারা 
যায় না। সন্ভবতঃ এই ছুটির বিষর বিশেষ জানিতে পারিলে কেন এই 
ঢুই জন লোক খুন হইয়াছে, তাহা জানিতে পরা যাইবে ।' 

'আপনি এ সঙ্বন্ধে কিছু জানেন ?? 

'না, তবে আমার একটি বন্ধু আছেন, তিনি এ দেশের দেব দেবী 
সম্বন্ধে অনেক কথা জানেন । তিনি হয় ত কিছু সংবাদ দিতে পারেন।” 

'আপনি একটা কাছে রাখুন- তাহাকে দেখাইবেন। আমি 
আপনার সমস্ত কথার উত্তর দিয়াছি, এখন আমি আপনাকে 
ছুই চারিটা কথা জিজ্ঞানা করিতে চাই ।' 

“স্বচ্ছন্দ |” 
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"কাল রাত্রে প্রথমে আপনি যাহা যাহা দেখিয়াছিলেন, সকল কথ! 
আমার খুলিয়া বলুন” 

নগেন্ধনাথ সমস্ত বলিলেন । ডিটেকটিভ মহাশয় নীরবে বিশেব 
মনোযোগের সহিত সকল শুনিয়া বলিলেন, "লোকটা বুকের পকেটে 
বরাবর হাত দিয়াছিল? 

হা (9 

“সে একটা পিস্তল-রিভল্বার। আমরা সেটা! তাহার পকেটে 
পাইন্াছি 5 কিন্তু মূলাবান যাহা ছিল, তাহা কিছু পাই নাই ?” 

কেমন করিয়া জানিলেন, কোন মুল্যবান সামগ্রী তাহার পকেটে 
ছিল? 

তাহা না হইলে সে লোক রিভল্বার পকেটে করিরা বাহির 
হইত না।+ 

“হয় ভ আত্মরক্ষার জন্যই পিস্তল সঙ্গে রাখিতে পারে ।” 

“। ভতে পারে । কিন্তু সে যে ছন্মবেশ ধারণ করিয়াছিল, তাহাতে 
তাহার নিকটে যে মুলাবান কিছু আছে, তাহা কেহ ভাবিত না। 
মৃত বাক্তির নিকট হয় অনেক টাকার নোট ব1 কোন মুল্যবান কাগজ 
ছিল। ইহাতে আমি যাহা স্থির করিয়াছি, তাহাই আসিতেছে + 

'আপনি কি স্থির করিয়াছেন ?, 

“এই ভদ্রলোক হিন্দস্থানী সাজিয়া রাণীর গলিতে রাত বারটার 
সময়ে আদিরাছিল। ক্লীলৌকটির সঙ্গে এত রাত্রে এই নির্জন স্থানে 
দেখা করিবার কথা ছিল। পাছে কেহ তাহাকে চিনিতে পারে বলিয়া 
ছদ্মবেশে আ দয়াছিল। এই লোক, নিজের কাছে টাকাই থাক বা 
মূল্যবান কোন কাগজই থাক, ইলাতি টিকে দেয়--সে তাহাকে 
এই শিও ঠাকুরটি দেয় ।' 
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“কেন? 

“কেন? রসীদের মত। ক্ত্রীলোক যে টাকা--মনে করুন টাকাই 
পাইল,-_তাহার প্রমাণ স্বরূপ পুরুষটিকে এই স্গিন্দুর মাখা শির দেয়। 
সেই লোক শিবটিকে নিজের পকেটে যেমন রাখিতে যাইবে. অমনই 
স্ত্রীলোকটি টাক। তাহার হস্তগত হওয়ায় তাহার বুকে ছুরি মারে) 
লোকটির হাত হইতে শিব পড়িয়া যার.-সে তখন স্ত্রীলোকের কাপড় 
টানিয়! ধরে । কিন্তু স্ত্রীলোক কাপড় টানিয়া লহম্না ছুটিয়! পালাম : 
সেই টানাটানিতে কতকটা কাপড় সেই মুত ব্যক্তির হাতের মধো 


রৃহিয়া যায় ১ 
“এ কেবল আপনার ধারণা মাত্র, ইহার কোন প্রমাণ নাই ।” 


“এখন ধারণা মাত্র, কিন্তু আপনাকে পরে স্বীকার করিতে হইবে 
যে আমার ধারণ! মিথ্যা নয় ।? 

দ্বিতীয় শিবলিঙ্গের বিষয় কি? 

নই, _স্ত্রীলোকটি প্রথম ব্যক্তিকে খুন করিয়া টাক1 লইয়া সত্বর 
: গঙ্কার ধারে আসে । সেখানে এক ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে টাকা। 
লইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। স্ত্রীলোকটি তাহাকে টাকা--মনে 
করিবেন না যে, আমি স্থির নিশ্চয় হইয়া বলিতেছি বে,টাকাই ইহাদের 
নিকট ছিল,_-সম্ভবতঃ কোন খুব মূল্যবান কাগজ ছিল-যাহাই 
হউক স্ত্রীলোকটা ্র ব্যক্তিকে টাকা দিলে সে:ও রসীদের মত তাহাকে 
একটা সিন্দুর মাথা শিব দের। সে শিবটি আঁচলে বাধিয়। চলিরা 
আসিতেছিল, ঠিক এমনই সময়ে এ ব্যক্তি তাহার বুকে ছোরা মারে। 
তৎপরে মৃতদেহ টানিয়া আনিয়] গন্গায় ফেলিবার চেষ্টা করিতেছিল; 
সেই সময়ে কোন লোকের পায়ের শব্দ গুনিয়া পলাইয়া যায় / 

“কিন্তু এই ব্যক্তি" এই স্ত্রীলোককে কেন খুন করিল ?.. 


/ ২ ত্যা-রহদয 
, অক্ষয়কুমার কোন উত্তর না দিয়া শি দিতে লাগিলেন। দ্ষণগরে 
চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “ইটা জানিতে গারিলেই আমি খুনী ধরিতে 
পারি,থানেই বত গোল ।, 
নগেন্্নাথ কোন কথা কহিলেন না। তখন অঙ্গমকুমার বাব 
হাষিয়া বলি, “আপনি ডিটেকটিত উগন্তাধ লিখেন, এ ব্যাগারটা 
কি রকম বুঝিতেছেন?' 
নগেন্্নাথ বলিলেন, 'উগন্তাদ্‌ অপেক্ষাও এ খুনের বাগার 
রন্তঙ্জনক বািয়া বোধ হইতেছে ।” 


পথম পরিচ্ছেদ 


নগেন্্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, 'এখন আপনি কি করিবেন, মনস্থ 
করিয়াছেন ? 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'প্রথমে আমি বস্তু কোম্পানীর নিকট 
সন্ধান লইব। সম্ভবতঃ তাহারা কাহার জন্য এই জামা প্রস্তুত করিয়া- 
ছিল, কুন পারিব। তাহা হইলে তাহ" বিষয় একটু সন্ধান 
লইলে ৬ হধর্কে কেন খুন করিয়াছে, তাহাও জানিতে পারা যাইবে। 
খুনীর উদ্দেপ্ত জানিতে পারিলে তাহাকে ধর! বড় কঠিন হইবে না। 
কিন্তু এ ছাড়াও আর এক সূত্র আছে-_ভাড়াটিয়া গাড়ী 1? 

“কোন্‌ গাড়ী, যেখানায় আমি উঠেছিলাম? না, যেখানায় উঠিয়া 
এ লোক আমার চোখে ধুলি দিয়াছিল ? 

৭ ছুখানার একথানাও নয়। আর একখানা যে গাড়ী ছিল, 
সেইখান! 
1 “দেখানার কোচিয্যান এমন বিশেষ কি সন্ধান দিতে পারিবে ?/ : 

“নগেন্ুনাথ বাবু, আপনি একজন তাল উপন্তাস লিখিয়ে হইতে 
পারেন, কিন্তু আপনি ডিটেক্টিভগিরীর বিশেষ কিছু জানেন না। 
ইহা কি সন্তব নয় যেখআপনাদের দুখানা গাড়ী চলিয়া গেলে, স্ত্রীলোকটি 
লোকটাকে খুন করির যত শীঘ্ত হয়, সেইখান থেকে পলাইবার চেষ্টা 
করিবে? সম্মুখে একথানা গাড়া দীড়াইয়া আছে দেখিয়! সেইথানা 
ভাঁড় করিয়! তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে চল্িয়। যাইবে ?' 


২২ হত্যা-রহপ্য 


“গৃব সস্তব। কিন্তু সেকি সেই সময়ে আর কোন লোকের সঙ্গে 
দেখা করিতে সাহস করিবে? তাহা হইলে একজনও ত তাহার 
চেচারা দেখিয়া রাখিতে পারে ? 

“এতটা বুদ্ধি বোধ হয়,তাহার সে সময়ে হয় নাই ; বিশেষতঃ আমার 
বিশ্বান সে-৪ ছদ্মবেশে আপিয়াছিল । আরও কাঁরণ-_গঙ্গার ধারে আর 
কোন লোকের সঙ্গে তাহার দেখা করিবার কথ! স্থির ছিল। এই খন 
কবিনিই হয়ত তাহার বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল; পাছে সে লোক 
তাহাকে দেখিতে না পাইয়া চলিয়া যার, এই ভয়ে সে গাড়ী লইয়াছিল। 
আরও কারণ আছে, এত রাত্রে স্ত্রীলোক একাকী রাস্তায় গেলে, পাছে 
'পাহাবাওয়ালায় ধরে বলিয়। সে গাড়ীতে উঠিয়াছিল। গ্াাই,; হউক, 
আমি এই গাড়োয়়ানকে দুই-একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব।” 

“তাহাকে কোথায় পাইবেন ?” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, “এটা কি আপনি বড় শক্ত কাজ 
মনে করিলেন 1 আমি এখন উঠিলাম।" 

“কখন আপনার সঙ্গে আমার দেখ! হইবে ?” 

অক্ষয় বাবু দীড়াইয়! উঠিয়া বলিলেন, “সত্যই কি আপনার ই 
ডিটেরুটিতগিরী করিবার সথ হইয়াছে ?, 

নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “আপনি আমাকে এ ব্যাপারে, 
সঙ্গে লইতে অঙ্গীকার করিয়াছেন 1” 

“ভাল, তবে এক কাজ করুন- _আন্মন, আমর! জনে কাজের 
একটা! বখ্রা করিয়া লই ।" 

“বলুন, কি করিতে হইবে ।” 

“আপনি এই বন্থু কোম্পানীর দোকানে গিয়া সন্ধান লউন, আমি 


গাড়োয়ান প্রতৃতিকে দেখি ।' 


হত্যা-রহন্য ২৩ 


কোথায় আপনার দেখা পাইব ? 

. “আমিই সন্ধ্যার নময় আপনার এখানে আসিব। আপনি বাড়ী 
থাকিবেন 1 

“আমি আহারাদির পরই বাহির হব |” 

'আপনার বে বন্ধুর কথ। বলিলেন, তাহার নিকটে বাইবেন ? দেখন 
তিনি দি আপনাকে এই দিন্দুর মাথা দেবতার কিছু সন্ধান দিতে 
পারেন।? 

“নিশ্চয়ই যাইব । একটা শিব আমার |নকট থাকিল।” 

গুব ভাল কথা) 

“কিন্ত, আপনি একটা বিষয়ে এখনও স্টিরদিগ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই ।, 

“এখন আমি কোন বিষদেই স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি 
নাই; তবে আপনি কোন্টার বিষয় ভিজ্ঞাদা করিতেছেন?” 

'্্ীলোকটিকে বে খুন করিয়াছে সে স্ত্রী না পুরুষ 1” 

“অন্য অনেক বিষয়েই আমি নিবিড় অন্ধকারের ভিতরে আছি: 
তা, কিন্ত এ বিষয়ে আমি স্থিরনিশ্চিত হইয়াছি ; পরে দেখিবেন, 
আমার কথা ঠিক কি ন|।' | 

কি হইয়াছেন? যে স্ত্ীলোকটীকে খুন করিয়াছে, সে স্ত্রী ন! 
পুরুষ ?? 

'ছুশোবার পুরুষ ।” 

'আপনি কিরূপে এত কৃতনিশ্চয় হইলেন ?, 

নিগেন্ত্রনাথ বাবু, আপনি উপন্তাস লিখেন, তথাপি এই কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতোছেন ? 

'কেন ৯ 


২৪ হতা|রহনা 


“কেন? কোন পুরুষের জন্য ভিন্ন কোন স্ত্রীলোক কি কখনও 
এমন অদমসাহপিকের কাজ করিতে সাহস করে? স্ত্রীলোক ভালবাগায় 
পড়িয়া সব করিতে গারে-_এই স্ত্রীলোক খুন পর্যীস্ত করিয়াছিল |? 

তবে সেযাহাকে এন্ত ভালবাদিত, মেই তাহাকে এইরূপ নির্দিয়- 
ভাবে খুন করিল?” 

জগতে অনেক হয়, আনেক হইতেছে | নগেন্্র বাবু, আপনি 
উপন্তাঁদ লিখিতে বসির পাঠককে মুগ্ধ করিবার জন্য করনার সাহাযো 
কত অমন্তব বিশ্মমজনক ঘটনার অবভারণা করেন, কিন্তু এক একটা 
মতা ঘটন| এত বিস্ময়কর যে আপনার কল্পনা সেখানে কোথায় লাগে ? 

তিনি প্রস্থান করিলেন ' নগেন্তরনাথ চিন্তিতমনে বসিয়া রহিলেন । - 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


নগেন্ুনাথ এতদিন মনের সুথে কেবল কর্না-রাজো বিচরণ 
'করিতেছিলেন। কল্পনার উপন্যাস রচিতেছিলেন, কখনও প্রকৃত 
ঘটনাচক্রে পড়েন নাই । এখন এই খুন-রহস্ত উদ্েদ করিবার জন্য 
তিনি অতিশয় উৎসাহের বহিত নিযক্ত হইলেন! 
তিনি আহারাদি করিয়াই তাহার বন্ধুর সহিত সাক্ষাং-করিতে চলি- 
লেন। তিনি জানিতেন, ক্রাহার বন্ধু এ মকল বিষয়ে বিশেষ আলোচনা 
ও চর্চা করিয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্ ও হিন্দুর দেবদেবী এবং ভিন্ন ভিন্ন 
হিন্দু সম্প্রদায় সন্বন্ধে তাহার প্রগাঢ় অভিজ্ঞতা । 
তিনি বন্ধুর নক্ষে সাক্ষাৎ করিয়া সিনুররঞ্রিত শিবলিঙ্গ তাহার 
হাতে দিয়া বলিলেন, "দেখ দেখি একবার, এটার কোন অর্থ 
করিতে পার কি না” 

তিনি শিবটি বহক্ষণ নাড়া-চাঁড়া করিয়া চি ্তভভাবে জিষ্রানা 
করিলেন, ইহ তূমি পাইলে কিরূপে ?' 

“মে পরে বলিব। এখন এটা দেখিয়া, কিছু বুঝিতে পার? 

ভুমি এটা কিরূপে পাইলে আমি জানি না। তবে এইরূপ 
মিন্দুরমাথা শিবলিঙ্কের বিষয় আমি এক স্থলে পাঠ করিয়াছি 
_ শকি তাহাতে আছে ।, 

“পাঞ্ধাবে একটা ধশ্মা সম্প্রদায় আছে। ইহারা ও শৈব; কিন্ত 
ইহাদের কার্যকলাপ প্রায় শাক্ত দিগের মত। : ইহাদের সাধন প্রণালী 


২্শু হত্যা-রহপ্য 


গুপ্ত বিষয় ; সম্প্রদায় লোক ভিন্ন ইহাদের বিষ অপরে কেহই কিছু 
জানিতে পারে না। ইহাদের সম্প্রদারভুক্ত হইলে সেই লোকের 
নিকটে এইরূপ এক একটি সিন্দুর-রঞ্জিত শিবলিঙ্গ থাকে । যাহাদের 
নিকট এইরূপ একটি থাকে, তাহাকেই বুঝিতে হইবে যে, সে এই সম্প্র- 
দায় ভুক্ত লোক । 

“ইহাদের বিষয় আর কি জান ? 

“আর বিশেষ কিছু জানি না) ইহাদের শান্ত কাপালিকের মত 
কার্ম্য-কলাপ। আরও পড়িয়াছি যে, ইহাদের মধ্যে কেহ কোন 
দোষ করিলে ইহারা নাকি প্রাণ দণ্ড করে। তখন সেই সকল মৃত- 
দেহের নিকটে সর্বদাই এইরূপ একটি শিবলিঙ্গ থাকে । তাহাতেই 
জানা যায় যে, সেই লোকটি এই সম্প্রদায়ের কোপে পড়িরা নিহত 
হইয়াছে 

'কতকটা এখন বুঝিলাম ।' 

“কি বুঝিলে ? এটা তুমি কোথায় পাইয়াছ ? 

_ “কাল রাত্রে একটি স্ত্রীলোক ও একটি পুরুষ খুন হুইয়াছে, তাহা- 
দের ছুই জনের নিকটেই এরূপ শিবলিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে ” 

“বটে? তবে এরূপ সম্প্রদায় আছে। আমার পূর্বে বিশ্বাস হয় 
নাই ; কেরল ইহাদের বিষয় পড়িয়াছিলাম মাত্র, কথনও এ সম্প্রদায়ের 
লোক দেখি নাই। খুন কে করিয়াছে, কেহ জানিতে পারিয়াছে ?” 

এনা, সন্ধান হইতেছে ? 

“তোমার কাছে এ শিবলিঙ্গ আসিল কিরূপে 

'জীনই ত আমি. ডিটেক্টিত উপন্তাস লিখিতেছি ; এ বিষয়ে 
আমার বিশেষ উৎসাহ । আমি চেষ্টা করিরা এ খুনের তদন্ত করিবার 
জন্য পুলিশের সঙ্গে মিশিয়! পড়িরাছি।' 


হত্যা-রহল্য ২৭ 


“তোমাকে কোন্‌ দিন বিপদে পড়িতে হইবে দেখিতেছি । 

নগেন্দুনাথ হাসিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, সাবধান আছি। এখন 
চলিলাম, তোমার সময়দনিষ্ট করিব না ।” | 

তিনি তথ! হইতে বহির্গত হইয়া বস্্ কোম্পানীর দোকানে 
মাসিলেন । দোকানের সত্বাধিকারী উপস্থিত ছিলেন। অক্ষয়কুমার 
তাহাকে_-যে জামাটি লাসের গায়ে পাইয়াছিলেন__সেই জামাটি 
দেখাইয়া বলিলেন, “আপনাদের দোকানের নাম এই জাঁমায় লেখা 
আছে,এ জামাটি কাহার জন্য তৈয়ারী করিয়াছিলেন, বলিতে পারেন ? 

সত্তাধিকারী কিয়ৎক্ষণ জামাটি দেখিয়া বলিলেন, এ কথা আপনি 
কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?, 

“আপনি বলিলে বোধ হয়, একজন খুনী ধৃত হঈতে পারে ।” 

খুনী” বলিয়! বিশ্মিতভাবে সত্বাধিকারী তাহার দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “আপনি কি পুলিশের লোক ? 

“কতকটা বটে ?, 

“আপনি এ জামাটা কোথায় পাইলেন ?” 

যাহার গায়ে এ জামাটি ছিল, সে লোক কাল রাত্রে খুন 
হইয়াছে? 

“খুন হইয়াছে 1” 

কী, আপনি এ জাম! কাহার জন্য প্রস্তুত করিমাছিলেন ? 

“এ কাপড়ের জামা আমাদের একজন মাত্র খরিদ্দারই'*বাবহার 
করিতেন, তাহাই চিনিতে পারিতেছি; তবে তিনি নিশ্চয়ই কোন 
চাকরকে এটা বখশিস করিয়াছিলেন ; তিনি বড় লোক, তাহাকে খুন 
করিবে কে? 

“তিনি কে ?, 


২৮ হত্যা-রহণ্য 


পতিনি,বড়,বাজারের হুজুরীয়ল বাবু) বড় বাজারে মন্ত গদি আছে। 
তবে আমরা জানি, তিনি স্ত্রী পরিবার লইয়া এখন চন্দননগরে আছেন। 
মধ মধ্যে গদিতে আসেন ।, 

“এতেই আমার কাজ হইবে। 

এই বলিয়া নগেন্দ্রনাথ গৃহাভিমুখে ফিরিলেন। তিনি দ্বারের 
নিকট আসিলে দেখিলেন, অক্ষয়কুমার সেইদিকে আসিতেছেন। 
তিনি তাহার গ্রতীক্ষায় দাড়াইলেন |” 

অক্ষয়কুমার তাহার নিকটস্থ হইবার পূর্বেই নগেন্্রনাথকে দেখিয়া 
সহাদ্যে বলিয়া উঠলেন, 'নগেন্নাথ বাবু, খুনী একজন নহে দুইজন ।, 

নগেন্ুনাথ বিশ্রিত হইয়! বললেন “দুইজন ? 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, হা, একজন স্রীলোব-আর একজন 
পুরুষ । 


সপ্তম পরিস্ছেদ। 


নগেন্দ্রনাথ বিশ্মিতভাবে জিদ্তাসা করিলেন, 'আপনাকে এ কথা 
কে বলিল? 

গাড়োর়ান-_সেই গাড়োয়ান। আমি তাহাকে মন্ধান করিয়া 
বাহির করিয়াছি। 

“মে কি বলিল? 

'ুধান! গাড়ী চলিয়। গেলে সে একলাই কোন তাড়া গাইবার 
প্রত্যাশায় দীড়াইয়্াছিল। কিছুক্ষণ পরে একটি স্ত্রীলোক 
ও একটি পুরুষ মেইথানে আসিয়! তাহার গাড়ী হাবড়া ষ্টেশনে যাই- 
বার জন্য ভাড়া করে। সে ভাহাদের হাবড়া ষ্রেশনে 'নামাইয়! দিয়! 
আসে ॥ 

তাহারা! রাণীর গলি হইতে বাহির হইয়া! আসিয়াছিল ? 

হা, অত রাত্রে কে আর আসিবে? লোকট! আন্দাজ সাড়ে 
বারটার সময় খুন হয়, এরা তার পাঁচ মিনিট পরেই আসিয়াছিল।' 

কিন্তু গাড়োয়ান ঘুন খাইয়া মিথ্যা কথাও বলিতে পারে ?' 

তোহার! অনর্থক তাহাকে ঘুস দিয় সনেহে পড়িবে কেন? 
গলির ভিতর কি হইয়াছে, গাড়োয়ান কিছুই জানিত না, গুৃতরাং 
কোন কথাই গাড়োয়ানকে তাহাদের বলিবার আবশ্তক হয় নাই। 
গাড়োয়ান তাহাদের চেহার! দেখিয়াছিল ? 
“ভাল করিয়! দেখে নাই।' 
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“তাহাদের ভাবভঙ্গিতে তাহার! বে খুব ব্যস্ত-সমস্ত ঝ! বিচলিত 
ভাবে ছিল, তাহা কি সে লক্ষ্য করিয়াছিল ? 

“তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। সে বলে স্ত্রীলোকটি 
অপেক্ষা পুরুষটিই যেন বেশি বিচলিত ভাবে ছিল 

“তাহা হইলে হয় ত সেই পুরুষই খুন করিয়াছে ।” 

“কে ছোরা চালাইয়াছিল, তাহা! এখন জানিবার উপায় নাই, 
এখন বন্থ কোম্পানী কি বলে ?, 

তারা বলে যে, এ জাম! তাহারা বড় বাজারের হুজুরীমলের জন্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। হুজুরী মলের বড় বাজারে মস্ত গদি আছে ।” 

“ভ্জুরীমল-তিনি খুব বড় লোক, ভারি দান ধ্যান আছে, 
তাহাকে সকলেই চিনে । তিনি খুব সদাশয় লৌক বলিয়াই সকলের 
কাছে পরিচিত ।' 

“কিন্তু তিনি যদি এতই পুণ্যাত্বা লোক হুন, তবে তিনি দরোপ্নান 
সেঞ্জে ছুই প্রহর রাত্রে এই জঘন্য রাণীর গলিতে আসিবেন কেন $ 

'পুণ্যাত্মা লোকের অপঘাত মৃত্যু_-এখন বস্থ কোম্পানী কি বলে 
তাহাই শোনা যাক ।” 

নগেন্্রনাথ যাহা, জানিতে পারিয়াছিলেন, সমস্ত বলিলেন । 
শুনিয়া অক্ষয়কুমার বলিলেন, “চলুন, একবার তাহার গদিতে যাইয়া! 
সন্ধান লওয়! ধাক। 

উভয়ে এই খুনের বিষয় নানা আলোচনা করিতে করিতে হুজুরী- 
মের গদির ত্বারে আসিলেন। হুুরীমল বড় বাজারের মধ্যে এক 
জন জানিত লোক । হুজুরীমল গণেশমল নামীয় গদি সকলেই চিন্িত। 
ইহারা ছুইজনে একত্রে কারবার করিতেন। উভয়েই বড় লোক 
বলিয়া বিথ্যাতবক... 


অগ্রম পরিচ্ছেদ। 


ললিতা প্রসাদ বদিলেন। এই সদয়ে সেই প্রকোষ্ঠে একটি যুবক প্রবিষ্ট 
হইল। তাহাকে দেখিতে বেশ বলিষ্ঠ ৫ সুপুক্কষ; মুখ দেখিয়! বুদ্ধিমান্‌ 
বলিয়াও বোধ হয়। যুবক অক্ষয়কুমার ও নগেন্তরনাথের দিকে 
চাহিয়া কৌতৃহলাক্রান্ত দৃষ্টিতে ললিতা প্রসাদের দিকে চাহিল। 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাস করিলেন, 'আপনার নাম কি উমিচাদ? 

হা, আপনারা কি চান? 

“আপনি হুভুরীমল বাবুর কারপরদার ? 

তা” 

শুনিয়াছেন কি, আপনার মনিব কাল রাত্রে খুন হইয়াছেন? 

উমিঠা্দ অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়। বলিয়া উঠিল, খুন 
ইইয়াছেন_সে কি !_তিনি ফাল রাত্রে যে আগ্রায় গিয়াছেন। 

| অক্ষয়কুমার বলিলেন, “না, আগ্রায় যান নাই। তিনি খুন 

হইয়াছেন ।” 

থুন হইয়াছেন! এই বলিয়। উমিটাদ ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়া 
ব্যাকুলতাবে কাদিতে লাগিল। 

অক্ষয়কুমার স্তৃতীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক বিশেষ রূপে 
লক্ষ্য করিয়৷ দেখিতেছিলেন। নগেন্দ্রনাথ এই লোকটীর ভাব-ভঙ্গিতে 
তাহাকে সন্দেহ করিবেন কি না, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 

কিয়ংক্ষণ পরে অক্ষযকুমার আমনত্যাগ করিয়া উঠিয়া বলিলেন, 


৩৬ হত্যা রহপ্য .. 


“উমিষ্ঠাদ বাবু, কীদিরা কোন ফল নাই। যদি আপনার মনিবকে 
যে খুন করিরাছে ধরিতে চাহেন, তবে হুঙ্কুরীমল পাহেব সম্বন্ধে বাহা 
কিছু জানেন, সকলই আমাদিগকে বলুন ।' 
উমিচান চক্ষু মুছিতে মুছিতে মুখ তুলিল । 
অক্ষরকুমার জিঞ্ঞাসিলেন, হঙ্গুরীমল বাবুর পরিবারে কে কে 
আছেন ? 
উমিচাদ বলিল, “তাহার স্ত্রী, তাহার স্ত্রীর ভগিনীর এক মেয়ে। 
ভগিনীর মেরে এখানে আসিবার সময়ে তীহার সঙ্গে আর একটি 
স্্রীসোককে লইয়। আপিরাছিলেন 1, 
“তিনি কে? বয়ন কত 
তার মা বাপ কেহ নাই। ছেলেবেলায় বাবুর স্ত্রীর ভগিনী 
ইহাকে মানুষ করেন। বয়স সতের বৎসর হইবে। 
“বাবুর বাড়ীতে বেশী যাওয়া-আস! কে কে করেন, তাহাই বলুন ।, 
“বেশীর মধ্যে দুইজন যান। একজন কেবল মাসখানেক 
পাঞ্জাব থেকে কলিকাতায় আদিরাছেন 1, 
“তার নাম কি?” 
“গুরুগোবিন্দ সিং ।+ 
“আর একজন কে? 
"তীর নাম বমুনাদাস ।, 
“তারা দুই জনে কি করেন ?, 
শুণিয়াছি, গুরুগ্রোবিন্দ সিংহের. পাঞ্জাবে ব্যবসা-বাণিজ্য আছে। 
যমুনাদাস বাবুর কোথায় একট! দোকান আছে ।” 
এতক্ষণ নগেন্ত্রনাথ নীরবে বসিয়াছিলেন। এখন বলিলেন, 
আমি একটা কথ। জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?' | 
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উভয়েই তাহার দিকে চাহিলেন। অক্ষয়কুনার বলিলেন, “নিশ্চয়, 
কি জিজ্ঞাদা করিবেন, করুন|, | 

নগেন্দনাথ উমিটাদের দিকে চাহির! বলিলেন, “প্রেমের কিছু 
গোলযোগ ইহার ভিতরে আছে কি ?? 

উনিটাদ তাহার দিকে বিক্ষারিতনরনে চাহিয়া বলিল, "আপনি 
কি বলিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি ন1।, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আনি বুঝাইয়া দিতেছি । দেখিতেছি, 
হুজুরীমল বাবুর বাঁড়ীতে ছুটি ুন্দদী ঘুবত্ী স্ত্রীলোক অবিবাহিত বহিয়া- 
ছেন। আবার দেখিতেছি, ছুই জন দুবক ভুদ্গুরানল বাবুর বাড়ী যাতা- 

য়াত করেন, তাহাই আমার বন্ধু ভিজ্ঞান। করি: তছেন, বলি ইহাদের 

মধো কোন ভালবামার গোলযোগ নাই ত?, 

উমিাদ বলিল, “এ বিষয়ে আঘি কিছুই জাঁনি না; তবে বার 
সঙ্গে বোধ হয়, গুরুগোবিন্দ সিংহের 'বিবাহের সম্ভাবনা আছে। সম্ভবতঃ 
তিনি এইজন্যই কলিকাতায় আনিবাছেন |, 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, মুনা কোন্টী ?" 

যমুনা, বাবু সাহেবের শালীবঝি ?? 

'হুজুরীমল বাবুর কোন শত্রু ছিল, এমন মনে হয় ? 

না, তিনি এত ভাল লোক ছিলেন, তাহার এত দান ধ্যান ছিল . 
যে এ সংসারে কেহ তাহার শক্র থাকিতে পারে, এরূপ বোধ হর ন11, 

'হুজুরীমল বাবুর স্ত্রীর চরিত্র কেমন ?' 

উমিচাদ ুদ্ধভাবে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিল। বলিল, 
তাহার মত ধার্মিক স্ত্রীলোক দেখি না।» 

নুজুরীমল সপরিবারে এখন চন্দননগরে আছেন কেন ? 

“এখানে রোগ-শোক বড় বেশী বলিয়া ।' 
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'এথানে তাহার বাড়ীতে কে আছেন %” 
“এখানে তাহার একজন চাকর আছে।” 
তিনি খুন হইয়াছেন, তবে ভীহার খোজ পড়ে নাই কেন? 
“বাড়ীর লোকে জানেন, তিনি আগ্রায় গিয়াছেন।” 
“তিনি প্রতাহই চন্দননগরে ফিরিয়া যাইতেন ?? 
না, কোন দ্দিন কাজ মিটাইতে রাত্রি হইয়া পড়িলে এইখানেই 
থাকিতেন। সেইজন্ত তিনি কোন দিন বাড়ী না ফিরিলেও বাড়ীর 
লোক ভাবিত হইত না। 
অক্ষয়কুমার এই ব্যক্তির নিকট বিশেষ কিছুই জানিতে না পারিয়৷ 
মনে মনে বিরক্ত হইয়াছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হুজুরীমল 
বাবু কি বেশী টাকা সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন ?" 
উমিটাদ বলিল, 'না, কেবল মাত্র পঞ্চাশ টাক! লইয়া গিয়াছেন। 
আগ্রা পৌছিলে তাহার টাকার ভাবনা কি ?' 
অক্ষণনকুমার চিস্তিতমনে বলিলেন, “তা ত নিশ্চয়» 
তিনি বিরক্তভাবে ক্রকুঞ্চিত করিয়া উঠ্ঠিলেন। তিনি গমনে 
উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্ত নগেন্্নাথ তাহাকে একটু অপেক্ষা করিতে 
বলিলেন। অক্ষয়কুমার দ্ীড়াইলেন। 
তখন নগেন্দ্রনাথ পকেট হইতে সেই শিবঠাকুরটি বাহির করিয়! 
উমিাদের সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন, “এটা কখনও দেখিয়াছেন ?, 
_.. উমিটাদের ভাবে উভয়েই আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। এই শিবলিঙ্গ 
দেখিবামাত্র উমির্টাদের আপাদমস্তক কীপিতে লাগিল। কীাপিতে 
ক্কাপিতে সে সংভ্ঞা শৃন্বের ন্যায় সেইখানে বসিয়া পড়িল । 
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পরদিন নগেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমারের সহিত এই খুনের বিষয় আলো 
চনা করিবার জন্য সম্মিলিত হইলেন। অক্ষয়কুমার বলিলেন, “নগেন্্র- 
নাথ বাবু, আমার মতের পরিবর্তন হইয়াছে । 

“কোন্‌ বিষয়ে ? 

'আমার এখন মত যে, কোন স্ত্রীলোক হজুরীমলকে খুন করে 
নাই।, 

কেন? 

“আমরা গঙ্গার ঘাটে একথানা ছোর] কুড়াইয়া পাইয়াছি। 
যেখানে স্ত্রীলোকের লাম পাওয়া গিয়াছিল, তাহারই নিকটে গাওয়া 
গিয়াছে। লোকটা স্ত্রীলো কটিকে খুন করিয়া ছোরাখানা জলে ফেলিয়া 
দিয়াছিল। ভাটার সময় জল সরিযা যাওয়ায় ছোরা পাওয়া! গিয়াছে ।' 

'তাহাতে কিরূপে বুঝিলেন যে, স্ত্রীলোকটা হুজুরীমলকে খুন করে 
নাই? 

“ছোরাখানি পাপ্রাবী, এ দেশে এ ছোরার বড় বাবহার নাই । যে- 

'ভাবে এ ছোরা হুছুরীমলের ও এই স্ত্রীলোকের বুকে বদান হইছিল, 
তাহাতে শরীরে অসীম বল না থাকিলে কেহ তাহা পারে না , 

“সে খুন না করিতে পারে, কিন্তু যখন হুজুরীমল খুন হয়, তখন গে. 
নিকটেই ছিল, নতুবা! হুমুরীমল তাহার কাপড় ছিড়িয়া রে 
কিরূপে?: 


৪০ হত্যা-রহস্য 


“কোচ্ম্যানের কথা শুনিয়া আমার এই কথাই প্রথমে মনে হইয়া- 
ছিল। কিন্তুকি উদ্দেশ্তে একজন লোক এ রকম ভয়ানক কাজ 
করিবার জন্ত একজন স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়। লইয়। যাইবে? কিসে 
এ কথা জানা মায় ? | 

'এখন কি কবধিবেন মনে করিতেছেন ?” 

“এই স্তীলোকটিকে সন্ধান করিরা বাহির করিতে হইবে ।” 

'এ পর্যান্ত ত তাহার কিছুই হইল না ?” 

“কতক করিয়াছি । আীলোকটির পরণে যে কাপড় ছিল, শ্তাহাতে 
ধোপার একটা দাগ ছিল। কলিকাতা ও চন্দন নগরের সমস্ত ধোঁপার 

সন্ধান লইগ্রা যে ধোপা,এই কাপড় কাচিত, তাহাকে পাইয়াছি।' 

'আপনার খুব বাহাছুরী আছে।” 

“অ*মাদের প্রত্যহই এ কাজ করিতে হবু ।, 

'ধোপ। কি বলল ?” 

'কাহার কাপড় তাহ ধোপার নিকট জানিরাছি।» 

নগেন্দ্রনাথ সোৎনাহে বলিলেন, “তবে ত আপনি মৃত স্ত্রীলোকটির 

“নাম জাঁনিরাছেন ? 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ই টুকুই গোল--ধোঁপার কাছে জানিয়াছি, 
'কাপড়খানি হুঙ্গুরীঘলের স্ত্রীর |” 
ও “বলেন কি, হুন্কুরীমলের স্ত্রীর ! তবে এ স্ত্রীলোক এ কাপড় পাইল 
ককাথ। হইতে ?? 

, তাহাই এখন সন করিতে হইবে | 

'কিস্তু ললিতা প্রসাদের ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া তাহার উপরে আমার 
্িঃ সন্দেহ হয়।' 

' তাহাপেক্ষাও সন্দেহ হয় এই গুণবান্‌ উননিচাদের উপর। সে শিব, 
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দেখিয়া অজ্ঞান হুইয়াছিল, বলে কিন! যে, সে এই শিব সর্বদা হুজুরী- 
মলের কাছে দেখিয়াছে, তাহাই ইহ! দেখিয়। খুনের কথা মনে পড়ায় 
অজ্ঞান হইয়াছিল, এ কথ। যে সর্বোব মিথ্যা তাহা! বল! নিশ্রয়োজন ।, 

যে দিক দিয়াই হউক, এই শিবঠাকুরটিই এই খুনের মূলে আছে। 
আপনি গুরুগোবিন্দ সিংহের একবার সন্ধান লউন। দেখিতেছেন না 
যে,এই খুনের সুত্র সকল রকমে পাঞ্জাবের দিকেই ধাইতেছে। এই 
শিবলিঙ্গের সম্প্রদায় পাঞ্জাবেই আছে। পাঞ্জাবে হুজুরীমল বিবাহ 
করিরাছিল। পাঞ্জাবী ছোরায় সে খুন হইয়াছে । পাঞ্তাবী স্ত্রীলোক 
হুজুরীমলের স্ত্রী, পাঞ্ভাবী কাপড় স্ত্রীলৌকটির পরা ছিল_-আর পাপ্তাবী 
গুরুগোবিন্দ সিং সম্প্রতি পাগ্ভাব হইতে এখানে আসিয়াছে 

অক্ষয়কুমার চিন্তিতভাবে বলিলেন, “কথা৷ বটে--তবে স্ত্রীলোকটি 
কেন খুন হইল সেটাও একটা কথা । 

“আপনি হুজুরীমলের স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন না কেন ?' 

“করিব! আপাততঃ চলুন, প্রথমে একবার হুঙ্ুরীমলের চাকরকে 
নাড়াচাড়া করিয়া দেখা যাক» সে কিছু-না-কিছু বলিতে পারে | 

“আপনি যে এ ব্যাপারের কিছু করিয়া উঠিতে পারিবেন বলিয়া 
আমার ভরসা নাই । 

অক্ষরকুমার হাসিয়া বলিলেন, 'দেখিতেছি, আপনি ইহারই মধ্যে 
এ ব্যাপারে ক্লান্ত ও হতাশ্বান হইয়া পড়িরাছেন |? 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “না! আমি হতাশ হই নাই--আমি আপনার 
সঙ্গ সহজে ছাড়িতেছি ন1।” 

অক্ষয়কুমার বলিয়া! উঠিলেন, “তবে আসন, একবার হুজুরীমলের 
আবাসভূমিট! পর্য্যবেক্ষণ করা যাক |” 

উভগ়ে বড় বাজারের দিকে চলিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


অক্ষয়কুমাঁদ,নগেন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া বড় বাজারে হুজুরীমলের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন । তাহারা প্রথমে একজন ভূতা সহিত দেখা করিলেন । 
অক্ষয় বাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মনিবের সঙ্গে 
এখানে শনিবারে কেহ দেখ! করিতে আসিরাছিল ?, 

“একজন রাত্রে আসিয়াছিল।” 

'কেসে? 

“সেই পাঞ্জাবী, ধিনি মাস কত হ'ল এসেছেন । 

“কত রাত্রে এসেছিলেন % 

“বাবু সাহেব এগারটার গাড়ীতে আগ্রা যাবেন স্থির থাকে, তাই 
তিনি সেদিন চন্দননগরে না গিরে এখানেই আহারাদি করেন ।” 

“কখন এই পাঞ্জাবী লোক দেখা করিতে আসিয়াছিলেন ?ঃ 

“তখন রাত সাড়ে নয়টা কি দশটা), 

“তিনি কি বলেছিলেন, কিছু শুনেছিলে ?, 

“না আমি সেখানে ছিলাম না।” 

“আর কেহ এসেছিল ? 

“ষ্ঠ, পাঞ্জাবীটা চলে গেলে একজন স্ত্রীলোক এসেছিল ।' 

“সে কে?' 

“মাঝে মাঝে এখানে আসে ।” 

“কথন আসে ? 
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“অনেক রাত্রে ।” 

তুমি তাকে চেন ?, 

“না, ঘোমটা! দিয়ে আসে, কখনও মুখ দেখি নাই ।” 

“তাকে দেখিলে চিনিতে পার % 

“ঠিক বলতে পারি না, তবে তাহার হাতে তিনথানা নীল পাথর 
বসান একটা মৎকার আংটা আছে । | 

তৃত্যের নিকট বিশেষ কিছু আর জানিবার নাই দেখিরা অক্ষ 
কুমার হুজুরীনলের বাড়ী ভাল রূপে দেখিয়া, ফিরিরা তাহার গদিতে 
আদিলেন। তিনি একটা দ্রব্য তথায় পাইলেন, তাহা সত্বর পকেটে 
লইলেন। তিনি আবার ললিতা প্রসাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 

তাহাকে গোপনে এক গৃহে আনিয়। বলিলেন, “ললিতা প্রসাদ বাবু! 
কিছু মনে করিবেন না-_একট| কথা জিজ্ঞাসা করিব। কর্তব্যের 
দায়ে আমাদের অনেক সময়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে হয় ।” 

ললিতাপ্রমাদ কেবল মাত্র মুছুস্বরে বলিলেন, 'বলুন 1” 

অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের গদির অবস্থা! কেমন ? 

ললিতা প্রসাদ কিঞ্চিৎ ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কেন 
. মহাশয়, এ কথা! জিজ্ঞাসা! করিতেছেন, এই বড় বাঁজারে আমাদের.মত 
কটা সাওকোড় গদি আছে? ও 

“তা হতে পারে । তবে হুজুরীমল বোম্বে পলাইতেছিলেন কেন ?' 

“সেকি মহাশয় !? 

'হা-_এই রকম (ুরাধ হইতেছে। দেখুন দেখি এ দুখাঁন| )' 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার নিজের পকেট হইতে ছুইখানা রেলওয়ে 
টিকিট বাহির করিয়া ললিতা প্রসাদের হাতে দিয়া বলিলেন, “দেখিতে- 
ছেন, এ দুখানা আগ্রার টিকিট নহে--বোঙ্ছের টিকিট ।” 
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ললিতা প্রসাদ বলিলেন, “মাপনি এ টিকিট কোথায় পাইলেন ? 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ভুঙ্কুরীমল বাবুর পকেটের মধ্যেই পাই- 
ঝাছি। তিনি সেহদ্িন সকাল বেল! টিকিট ছুইখানি কিনিয়াছিলেন। 
যাইবার সময়ে আর টিকিট কিনিবার হ্যাঙ্গামা রাখেন নাই । ইহাতেই 
বোঝ! যায়, তিনি গোপনে বাইবাঁর মতলব করিরাছিলেন। তাহার 
উপর ছুইখানা টিকিট,_স্থতরাং একাকী যাইতেছিলেন না,_-আর 
একজনের সঙ্গে যাইবার কথ ছিলি। সেটি একটি স্ত্রীলোক-_ 
সম্ভবতঃ সে-ই অনেক রাত্রে তাহার সঙ্গে দেখা করিত। খুন না 
হইলে ঢুইজনে ছন্মবেশে বোদ্ধে পলাইতেন। বুঝিলেন, কেন জিন্তাসা 
করিতেছিলাম আপনাদের গদির অবস্থা কেমন ?' 

এই পকল কথায় ললিতা প্রসাদ বিস্মিত হইয়া স্তস্তিতভাবে 
দণ্ডায়মান ছিলেন। কেবল মাত্র বলিলেন, “কেন? 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কারণ মাঠেই পড়িয়া আছে-_যদি 
আপনাদের গদির বা হুছুরীমল বাবুর অবস্থার ভিতরে ভিতরে গোল 
না ঘটিত, তাহা হইলে তিনি এইরূপভাবে সরিয়া যাইবার চেষ্টা 
পাইতেন না। টাকার সহায়তা থাকিলে অনেক কাজ কলিকাতায় 
বসিয়া কর! যাইতে পারে । ও 

এই সমষে ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া একব্যক্তি সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া 
বলিলেন, “কই--ললিতা প্রসাদ বাবু কই ?, 
; সকলে চমকিত হইয়া ফিরির1 তাহার দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, 
তিনি একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক । 

তিনি অতি কুদ্ধভাবে বলিলেন, “আমি হুজুরীমল বাবুর নিকটে 
যে দশ হাজার টাকা রাখিয়াছিলাম, তাহা! আপনাদের গদির সিন্দুক 
হইতে চুরী গিয়াছে ?, 
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এই সময়ে উন্মত্তের ন্ায় উমিচাদ তথায় উপস্থিত হইল। তাহার মুখ 

-শ্তবর্ণ-প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতেছে। সে ভগ্রকণ্ে 
বলিল, 'সর্কনাশ হয়েছে !” 

সকলেই আশ্চণ্যান্থিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তখন 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক বলিলেন, “প্রায় পনের দিন হইল হুজুরীমল বাবুকে 
আমি দশ হাজার টাকার নোট রাখিতে দ্িই। আজ আনার 
টাকার দরকার হওয়ার গদিতে আসিয়াছিলাম। গদিতে আলিয়া দেখি 
_-এই ব্যাপার |” 

অক্ষয়কুমার তীহাঁকে এতক্ষণ বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতেছিলেন । 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই ব্যক্তিই গুরুগোবিন্দ সিং। 
তিনি গন্ভীরভাবে বলিলেন, “গদিতে আসিয়া শুনিলেন) হুজুরীনল 
বাবু খুন হইগ্বাছেন ? | 

পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটী বিরক্তভাবে বলিলেন, "হা, সঙ্গে সঙ্গে 
আমার টাকাও গিয়াছে ।” তৎপরে তিনি ললিতা'প্রসাদের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, 'আপনি এখন এ গদির কর্তা, আপনি নিশ্চয়ই আনার 
টাকা ফেরত দিবেন।? 

ললিতাপ্রদাদ বলিলেন, 'আমি ইহার কিছুই জানি না। আমি 
বাবুজীকে টেলিগ্রাফ করিয়াছি। তিনি আসিলে তাহাকে বলিব 
পরে তিনি উমিটাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, টাক! কিরূপে হারাইণ ? 
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উমিটাদ কম্পিতকষ্ঠে বলিল, “এ টাকা বাবুর কাছে চন্দন নগরেই 
ছিল। -তিনি আগ্রায় যাইতেছেন বলিয়া সেদিন গদিতে লইয়] 
আঙেন। তিনি বাঁটাতে থাকিবেন ন1 বলিয়া গদির সিন্দুক আমাকে 
দেখাইয়া দশখানা হাজার টাকার নোট রাখিয়া! দেন। তাহার পর আর 
তিনি গদিতে আদেন নাই ।, 

গুরগোবিন্দ সিং বলিলেন, ণশুনিলেন, আমার টাকা মার! যাইতে 
পারে না। ঠিনি মারা গিরাছেন বটে, তবে উমিটাদ বাবু জানেন 
যে, হুজুরীমলের কাছে আমার টাকা ছিল।' 

উমিঠাদ বলিল, “হা, তাহার কাছে শুনিয়ছি, এ টাকা পাঞ্জাবের 
কোন সম্প্রদায়ের ৃ 

অক্ষয়কুমার বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ 1, রি 

সকলেই তাহার দিকে চাহিলেন। গুরুগোবিন্দ সিং বলিলেন, 
“তাহার রসিদও আমার কাছে আছে ।” 

ললিতা প্রসাদ বলিলেন, 'বাবুজী আহ্গন। হুজ্জুরীমল যথেষ্ট টাকা- 
কড়ি রাখিয়া গিরাছেন। অবশ্তই আপনার টাকা বুবিয়া পাইবেন 

সহসা শুরুগোবিন্দ সিংকে অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহা 
শয়ের এ সম্প্রদায়ের সহিত পাঞ্জাবের ধর্ম-সম্প্রদায়ের কি কোন সম্বন্ধ 
আছে?" 

গুরুগোবিন্দ সিং বিস্ফীরিত নয়নে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়। 
. বিরক্ততাবে বলিলেন, “আমাদের সম্প্রদায়ের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ কি?" 

অক্ষয়কুমার মৃদু হাস্ত করিয়৷ বলিলেন, 'ত1 ত নিশ্চয়, আমি ত; 
সিন্দুর মাখা শিব নই।” ও 

এই কথায় গুরুগোবিন্দ সিং চমকিত হইয়া উঠিলেন। অতিশনপ. 
_ বিশ্মিতভাবে অক্ষয়কুমার দিকে চাহিলেন? কিন্ত মুহূর্ত যনে আনম. 
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যম করিয়া, ক্র কুঞ্চিত করিয়৷ বলিলেন,আপনা'র কথা আমি কিছুই 

বুঝিতে পারিতেছি না।” 

তিনি তৎপরে, ললিতা প্রসাদের দিকে ফিরিয়া অতি রুষ্টভাবে বলি- 
লেন, 'ললিতা প্রসাদ বাবু, আপনার পিতাঠাকুর আসিলে তাহাকে 
বলিবেন, এই সপ্তাহের মধ্যে আমি টাক চাই ।” 

ললিতাপ্রসাদ যুবক মাত্র, গুরুগোবিন্দ সিংহের রূঢ় কথায় ও 
কথাটা অপমানজনক ভাবিয় তিনি ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিলেন। বলিলেন, , 
'নতুবা আপনি কি করিবেন ?” ৃ 

গুরুগোবিন্দ সিং অতি গন্ভীরভাবে বলিলেন, * তাহা হইলে আমা- 
দের সম্প্রদায়ের সহিত আপনাদের বোঝা-পড়া হইবে ।” 

এই বলিয়া মুহূর্ত মধ্যে গুরুগোবিন্দ সিং গদি হইতে বাহির হইয়! 
গেলেন। ললিতা প্রসাদ বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “ওর সম্প্রদায় আমাদের 
কি করিবে ? | 

অক্ষয়কুমার সংক্ষেপে কহিলেন, খুন) 

ললিতা প্রসাদ ও উমিটাদ উভরেই শঙ্কিতভাবে বলিলেন, সারে 
খুন করিবে ? 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কাহাকে খুন করিবে, কেমন করিয়া 
বলিব? তৰে যে এই সম্প্রদায়ের কোপে পড়িবে, তাহারই খুন হইবার 
সম্ভাবনা আছে। হুজুরীমলকে এই সম্প্রদারই খুন করিয়াছে 

ললিতাপ্রসাদ নিতান্ত বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কেন? যেহেতু হুজুরীমল সাহেব এই 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাক1 লইয! চম্পট দিতেছিলেন। কে জানে, যে 
সত্রীলোকটিকে লইয়া পলাইতেছিলেন, সে এ সম্প্রদায়ের নহে । সে-ও, 
এই নম্প্রদারের কোপে পড়িরাছিল। তাহাই উভয়েই খুন হুইক্লাছে।' 


ছাদশ পরিচ্ছদ 


উমিাদ অতিশয় বাগ্রভাবে বলিল, "এ কখনই হইতে পারে না।ঃ 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, "আমি কেবল অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়া এ কথা বলিতেছি। হুজুরীমল যদি টাক] লইয়া না থাকেন, তবে 
লঈটল কে ? অন্য কেহ চাবি লইয়া তবে সিন্দুক খুলিয়াছিল ? | 
উমিটাদ কুদ্ধ হইয়া বলিল, তবে কি আপনি মনে করেন, আমি 
টাকা লইয়াঁছি ? 

এএ কথা আমি বলি নাই 1” 

ণমামি এরপ মূর্খ নই ঘে এই নোট লইব। সমন্তই নম্বরী নোট । 
নব নোটের নগ্বরই গুরুগোধিন্দ সিংহের নিকটে আছে। এ নোট 
লইলে ইহা ভাঙ্গাইবার কোন সম্ভাবনা নাই ।” 

“আপনার দ্বারা এ কাজ হয় নাই, তাহা নিশ্যয়। তবে কথা 
হইতেছে যে, যদি আপনি লইলেন না, হুর মু ইলেন না, তবে 
লইল কে? কেহ তচাবিচুরী করে নাই? 

উঠা” নিজ কোদর হইতে সিন্দুকের চাবি বাহির করিরা অক্ষয়- 
কুমারকে দেখাইয়া বলিল, 'এই. চাবি আমার কাছে রহিয়াছে) 
সর্বদাই থাকে । এ চাবি কাহারও পাইবার সম্তাবান! নাই 1, 

নভুরীমলের চাবি চুরী যাইতে পারে ? 

“না, তিনি সব্বাদা চাবি নিজের কাছে রাখিতেন।»' 

তাহার কাছে কোন চাবি ছিল না ।' 


হত্যা-রহন্য ৪৯ 


উমিচাদ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিল, “সে চাবী নিশ্চয়ই কেহ 
ইয়াছিল।' তৎপরে একটু চিস্তিতভাবে বলিল, “কিন্ত অপর 
কেহ গদিতে আসিয়। সিন্দুক খুলিলে নিশ্চয়ই ধর! পড়িত। গদিতে 
সর্ধদাই লোক পাহারায় থাকে | 

মক্ষয়কুমীর উঠিলেন। বলিলেন, “দেখা যাক, কত দূর কিহয়।” 
তিনি ললিতা প্রসাদ ও উমিাদকে থানায় লাস সেনাক্ত কর্পিবার জন্ত 
পাঠাইয়া দিয়া নগেন্ত্রনাথের সহিত হাওড়া ্টেশনের দিকে চলিলেন। 

সত্যকথ। বলিতে কি, নগেন্্নাথ এ খুনের যে কোনকালে কোন- 
রূপ কিনারা হইবে, এ বিষয়ে হতাশ্বাস হইতেছিলেন। কিন্তু অক্ষয়- 
কুমার হতাশ হন নাই ; তিনি নগেন্্রনাথের মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, 
'ইহারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া দিলে চলিবে কেন ? আমাদের হতাশ 
হইবার কারণ নাই। আমরা অনেক বিষয় জানিতে পারিয়াছি ১ 

-আমি ত মনে করিতেছি, আমর! কিছুই জানিতে পারি নাই ৷” 

“কেন ? এই প্রথম__আমরা একটা লাসের পরিচয় পাইয়াছি। 
জানিয়াছি, তিনি আমাদের বিখ্যাত গদিক্ান হুজুরীমল বাবু-_মহাশক্স 
লোক, ধাশ্মিক ও দানশীল । আরও জানিয়াছি যে এই সদাশয় ধার্মিক 
দ্রানশাল ধনী গন্দিয়ান পরের দশ হাজার টাক! আত্মসাৎ করিস! একটা 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে বোম্বে পলাইতেছিলেন। আমরা আরও জানিয়াছি যে, 
এই টাকা পাঞ্জাবের এক সম্প্রদায়ের ) সেই সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিন্ুর 
মাথা শিব ১ 

“হা এ সব লপ্রমাণ হয় ত কথা বটে; কিন্তু হুজুরীমল খুন হইয়্া- 
ছেন ব্যতীত আর কিছুই সপ্রমাণ হয় নাই।” 

“ক্রমে সবই সপ্রমাগ হইবে-_ভয় নাই। উপস্থিত এখন একবার. 
হ্জুরীমলের চন্দননগরের বাড়ীট! দেখ! যাক্‌।» ও 


রি হত্যা-রহন্য 
এইরূপ কথা কহিতে কহিত্তে উভয়ে হাওড়ায় আসিয়া ট্রেণে 
উঠিলেন। 
চন্দননগরে আসিয়া দেখিলেন যে,হুজুরীমল যে বাড়ীতে থাকিতেন, 
সেটি একটি সুন্দর বাগান বেষ্িত বড় বাড়ী। অনেক লোকজন দাস 
দাসী আছে । হুজুরীমল খুব বড় লোকের স্তায়ই এখানে বাস করিতেন। 
অক্ষয়কুমার হুজুরীমলের স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য জনৈক 
ভূত্য দ্বারা বাড়ীর ভিতরে সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্তু ভূত্য ক্ষণপরে 
ফিরিয়া আসিয়া! বলিল, 'তাহার শরীর ভাল নয়--তিনি কাহারও সহিত 
দেখা করিবেন না।' . 
- অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহার অন্তুখ হইয়া থাকে বিরক্ত করিতে 
চাই না) তাহার কোন বাদীর সহিত দেখা হইলেই আমাদের কাজ 
হইবে । বল, আমর! পুলিসের লোক-_-দেখা করাই চাই ।” 
ভৃত্য আবার বাটার ভিতরে চলিয়া গেল। এই সময়ে তাহার! 
উভয়ে দ্বারপথে চাহিয়া দেখিলেন, একটি ভদ্রলোক একটি স্ত্রীলোকের 
সহিভ কথা কহিতেছেন । দেখিয়! অক্ষয়কুমার বলিলেন, “বোধ হয়, 
খ্রীটিই যমুনা ।” 
ঠিক সেই সময়ে কে তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল, “আমার 
নাম যমুন। ॥ 
উভগ্মে চমকিত হইয়! ফিরিলেন। দেখিলেন, তাহাদের সম্মুথে 
্বীড়াইয়া একটি পরম রূপবতী বুবতী। তাহার মুখ শ্লান-_বিষঞ। 
যমুন! অতি বিষগ্স্বরে বলিল, "আপনারা কি চান ?, 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ সময়ে আপনাদের বিরক্ত করা আমাদের 
উচিত ছিল না; কর্তব্যের দায়ে আসিতে হইয়াছে । 
. মুন! কোন কথা না কহিয়া! নীরবে দাড়াইয়! রহিল। 


হত্য'-রহল্য ৫১. 


অক্ষয়কুমার মৃত স্ত্রীটলাকের পরিধানে যে কাপড়খানি ছিল, 
তাহা বাহির করিয়া বলিলেন, “এ কাপড়থানিতে আপনাদের ধোপার 
চিহ্ন আছে ; এ কাপড়খানি কি চিনিতে পারেন ? 

যমুনা কাপড়খানি ভাল করিয়া দেখিয় বলিল, “হা, এ কাপড়খানি 

আমার মাসীর ছিল; কিন্তু এ কাপড়খানি এক জন দাসীকে তিনি দিদ্না- 
ছিলেন ।" 

“সে দাসীর নাম কি? 

৫ ুঙ্গিয়া 

“বেশ নামটি__-এথন সে কোথায় ? 

“সে মাত-আট দিন হইল দেশে গিয়াছে ।” 

“ঠিক দেশেই গিয়াছে কি ? 

গ্1। কেন এ কথ জিজ্ঞাসা করিতেছেন %” 

“সে দেশে যায় নাই-_লে খুন হইয়াছে ।” 

'থুন হইয়াছে ।' বলিয়। যমুন! শিহরিয়া উঠিল। তাহার ম্লান মুখ 
আরও ক্্ান হইয়া গেল, এবং সে পড়িয়া যাইতেছিল, কিন্তু প্রাচীর 
ধরিয়া ঈাড়াইল। নিকটে একথানি কৌচ ছিল,সে তাহাতে তাড়াতাড়ি ূ 
বসিয়া পড়িল। | 

অক্ষয়কুমার মনে মনে হাসিয়া বলিলেন, "তুমি বাপু; ভিতরের 
অনেক কথাই জান।' কিন্তু ওপন্তাসিক নগেন্দ্রনাথ যমুনার রূপে 
একেবারে বিমুগ্ধ হইয় গিয়াছিলেন; তিনি অক্ষয়কুমারের এইরূপ 
নির্শম ব্যবহারে মনে মনে বিশেষ কুদ্ধ হইলেন। কিন্তু কোন কথ! 

কহিলেন না-_নীরবে তাহা, সহ করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


নধন অক্ষকুমার দেখিলেন যে, যমুনা কতক প্রক্কতিষ্থ হইয়াছে, তখন 
তিনি বলিলেন, “মাপনাকে আরও দ্বই-একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা করি ।, 
নমুনা মুদ্ুন্বরে বলিল, “বলুন ।” 
_. মক্ষমকুমার বলিলেন, 'বড় বাজারে রাণীর গলিতে আপনাদের 
দাসী রুষিয়া ুজুরীমল বাবুর সঙ্গে রাত বারটার. সময়ে দেখ! করিয়া" 
ছিল; সেই সময়ে হছুরীমল খুন হন» 7৮ 
সগুনা বাগ্রতাবে বলিল, “তবে কি, মে তাকে খুন করেছে £ 
'না-তাহার সঙ্গে আর একজন পুরুষ মানুষ ছিল। তাহারা দুইজনে 
গঙ্গার ধারে বায় : তাহার পর সেথানে রঙ্গিয়াও খুন হয়। তার সঙ্গী 
নিশ্যট তাহাকে খুন করে নাই ; কারণ তাহা হইলে সিন্দরমাথা 
শিবের দরকার হই না।, ূ 
যমূনা চমকিত হইল। অক্ষয়কুমারের তীক্ষদুষ্টি তাহ! দেখিল। 
তিনি বলিলেন, 'এ বিষয়ে আপনি কি জানেন ? 
. মুন! কম্পিতস্বরে ক্চিল, 'কি-_কি--কি বিষয়ে ? ূ 
. অক্ষরকুমার পকেট হইতে তাড়াতাড়ি শিবলিঙ্গট বাহির করিয়া: 
যমুনার ক্রোড়ে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “এই-_এই বিষয়ে। 
সহসা কে গায়ের উপরে সাপ ফেলিয়া দিলে ধেয়প হয়, বমুনা়ও, 
ঠিক তাহাই হইল । দে একবার বিস্ফারিত নয়নে অঙ্কস্থিত শিৰরিক্ষের 
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দিকে চাহিল ; তখনই সে মুচ্ছিতা হইল। অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে' 
কেবলমাত্র বলিলেন, “ওঃ-_তুমিও তবে ইহার ভিতরে আছ ।? 

নগেন্দ্রনাথ মহাত্ুদ্ধ ' হইয়া! লাফাইয়া উঠিলেন। এবারে তিনি 
আর রাগ সামলাইতে পারিলেন না। অক্ষয়কুমারকে কঠিনকণ্ে 
কহিলেন, “দেখিতেছেন না ইনি অজ্ঞান হ্ইয়াছেন--এর দাসীদের 
শীঘ্র ডাকুন !, 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া! বলিলেন,“বস্থন--অত ব্যস্ত হইতে হইবে না। 
এইথানে জল আছে, হৃদয়ে ব্যথা পাইয়া থাকেন-_মুখে জল দিন :* 

নগেত্রনাথ ওপন্যাসিক-__তীাহার মনটা কোমল; তিনি এরূপ 
স্বন্দবীর এরূপ ঝষ্ট্রে ড় ব্যথিত হইলেন। তিনি সত্বর জল আনিয়! 
অতি যত্তবে যমুনার মুখে ধীব্ে ধীরে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন । 

যমুনা কিয়ৎক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল । তৎপরে ধীরে 
ধীরে চক্ষুরুন্নীলন করিল। বোধ হয়, প্রথমে দে কি হইয়াছে স্মরণ 
করিতে পারিল না-_চারিদিকে ব্যাকুলভাবে চাহিতে লাগিল । সহস! 
তাহার সকল কথা মনে পড়িল ; সে কীপিতে কাপিতে উঠিয়া ঈীড়াইল ; 
এবং গৃহ হইতে বহির্গত হইবার প্রয়াস পাইল; কিন্তু অক্ষয়কুমার 
তাহার পথরোধ করিয়া সম্মুখে দীড়াইলেন। বলিলেন, 'আমার সকল 
কথার জবাব না দিলে আমি যাইতে দিতে পারি না 1” 

যমুন। সকরুণনেত্রে নগেন্দ্রনাথের দ্দিকে চাহিল। সে দৃষ্টি নগেন্্র- 
নাথের হৃদয়ে আঘাত করিল। কিন্ত তিনি কিছুই করিতে পারেন না, 
নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন। 

তথন যমুনা কাতরকণ্ে বলিল, "আমার বড় অন্ুখ করিতেছে” 

এবার নগেন্ত্রনাথ কথা না কহিয়৷ থাকিতে পারিলেন না _বলি- 
লেন, 'অক্ষয় বাবু, দেখিতেছেন না, ইহার অন্ুখ করিয্াছে।? 
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অক্ষকুমার একবার রুষ্টতাবে নগেন্রনাথের দিকে চাহিয়া মুখ 
ফিরাইয়্া লইলেন। গরে যমুনাকে বলিলেন, দি 'আমার সন্দেহ না 
ঘুচাইয়া যাইতে চাঁও, যদি ভয় পাইয়1 থাক, তবে যাও! 
যমুন! বিশ্মিততাবে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়া বলিল, 'আমি তয় 
পাইৰ কেন?' বলিয়। সে ধীরে ধীরে আবার কৌচের উর বসিল। 
বিয়া অতি মৃদৃস্বরে বলিল, “বলুন ।" 
অক্ষয়কুমারের নির্খম বাবহারে নগেন্্রনাথের ভয়ানক রাগ হইল। 
তাহার ইচ্ছ৷ হইল, একটা মুষ্টাঘাত অক্ষয়কুমারের মস্তক বসাইয়া দেন, 
কিন্তু তাহা তিনি করিলেন না। ভাধিলেন,“ডিটেক্টিভ কাজে যদি এই- 
'দ্বপ নৃশংস হইতে হয়, তাহা হইলে ইহা ভদ্রলোকের কাজ নয়” 
অন্ষনকুমার কিয়ৎক্ষণ যমুনাকে কোন কথা জিজ্তাম! করিলেন না। 
তাহাকে প্রন্কৃতিস্থ হইবার জন্য সময় দিলেন। 
. ষধন তিনি দেখিরেন যে, যমুনা অনেকটা হুঙ্থ হইতে গারিয়াছে, 
তখন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আপনি দিন্দুর-মাথা শিব দেখিয়া 
মুষ্ছিতি হইলেন কেন ?' 
_. বঙুনানতশিরে ধীরে ধীরে বলিল, "ওটা দেখে আমার মেনো 
হীশয়ের কথা মনে পড়েছিন, তাই___ 
তার সন্ধে এর কি ন্বন্ধ আছে ? 
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“ও রকম 'একট! তাহার কাছে আমি দেখিয়াছিলাম। তিন্নি 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, এ একটা ধর্ম-সম্প্রদায়ের চিহ্ন । 

“পাঞ্জাবের ধর্ম সম্প্রদায় ?” | 

“তা ঠিক জানি না।” 

'আপনি ত পাঞ্তাৰ হইতে আনিয়াছেন ?, 

“কিন্তু সেখানে ইহ দেখি নাই ।” 

'আপনি এ সম্প্রদায় বা কিছু দ্বানেন্” 

'না-কিছুই 

'ুরীমল এই £ দু ছিলেন ? 

তা জাজি,ন1।, 

যাক ও কথা_-এখন আপনাদের দাসীর কথাই হউক? এই 
দাসীর সঙ্গে হুঙুরীমল বাবুর কি বড় মেশামিশি ছিল ?” 

যমুন! বিস্িতভাবে অক্ষয়কুমারের মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, 
'সে দানী, তার সঙ্গে মেশামিশি থাকিবে কেন ?" 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'আর কাহারও সঙ্গে ছিল ?+ 

এবার যমুনা কুন্বতাঁবে বলিল, “দাসীদের সকল খবর আমরা! জানি 
না।? 

অক্ষয়কুমার একটু অপ্রতিভ হইয়৷ বলিলেন, “নাঁ-না-তাত 
ঠিক। যাঁক্‌ সে কথা, গত শনিবার. রাত্রে আপনি কি কলিকাতায় 
হুজুরীমল বাবুর বাড়ী গিয়াছিলেন ?» 

যমুন! বিশ্মিত হইয়। বলিল, 'আমি-_আমি-_সেখানে কেন যাইব ?” 

অক্ষয়কুমার তাহার হাত ভাল করিরা লক্ষ্য করিয়। দেখিলেন, 
কিন্ধু তাহার আঙ্গুলে কোন আংটা দেখিতে পাইলেন না । তখন তিনি 
ভাবিলেন, “নিশ্চয়ই এ যায় নাই--অপর কেহ হইবে” 
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. তিনি কিরৎক্ষণ নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন 
মেনে মানুষ তাহার নিকট আসিত কিনা, তাহা! কি আপনি 
জানেন ।” 

যমুনা বিরক্তভাবে বলিল, “না, আমি জানি না। চাঁকরেরা 
জাঁনিলে৪ জানিতে পারে | 

অক্ষণকুমার সোৎসাহে বলিলেন, 'ঠিক কথা, একবার আপনাদের 
চাকরদের দেখা যাক 1? 

এই বলিয়া তিনি নগেন্দ্রনীথের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "মাপনি 
এইথানেই বসুন, আমি এখনই আসিতেছি ।” 

নগেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারের দুর্ব্যবহারে বিরক্ত হইয়্াছিলেন, কোন 
কথা ন1 কহিয়া বসিয়া রহিলেন । 

তিনি চিস্তিত মনে বসিয়াছিলেন। সহসা কাহার পদশব্ষে তিনি 
ফিরিলেন | দেখিলেন, একটি ভদ্রলোক একটি স্ত্রীলোকের সহিত সেই' 
কক্ষ মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়াছেন। তিনি যে সেখানে বসিয়া আছেন, 
তাহা তাহারা জানিতেন ন1। উভয়েই তাহাকে দেখিয়া চমকিত 
হইলেন, এবং তখনই দে কক্ষ পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন। 
কিন্ত তদ্রলোকটি তীহাকে দেখিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “নগেন্ত্র না? 

নগেন্দ্রনাথ উঠিয়া ' দাড়াইয়াছিলেন ; বিস্বিতভাবে বলিলেন, 

"আরে কেও যমুন। দাস! 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, “চিনিতে পারিয়াছ, ইহাই আমার 
মৌভাগ্য 1” 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই বটে,__ 
কিন্তু তোমার চেহার! ঠিক সেইরূপই আছে ।» 

বমুনাদাস হাসিয়া বলিলেন,“এটি আমার একটা গুণ বলিতে হইবে ।, 
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নগেন্দ্রনাথ পার্বর্ভিনী রমণীকে দেখিতেছেন দেখিয়া যমুনাদাস 
হাসিতে হাদিতে বলিলেন,'ইনি হুজুরীমল বাবুর শালীঝির বিশেষ বন্ধু। 
এই বাড়ীতেই থাকেন, তবে আর বোধ হয়, বেশী দিন থাকিতে 
হইবে ন1। যমুনাদাস এ রত্ব লইয়। যাইবে 1” 
রমণী সলজ্জঞভাবে ভূত্তস্তদৃষ্টিতে দাঁড়াইয়া রহিল। যমুনাদাস 
বলিলেন, তুমি এখানে কেন ? 
“একজন ভিটেক্টিভের সঙ্গে এসেছি ।, 
“ডিটেক্টিত ৷ হুজুরীমল বাবুর খুনের বিষর় !” 
হা, 
'এমন ভাল লোককে কে খুন করিল ? 
'তাহারই সন্ধান হইতেছে ।' 
“ভুমিও কি ইহার সন্ধানে আছ ?১ 
'ইা, অক্ষয়কুমার বাবু অনুগ্রহ করে আমাকে সঙ্গে লইয়াছেন ! 
জান ত, আমি ডিটেকটিভ উপন্যাস লিখিবার চেষ্টা করিয়া থাকি। 
অক্ষয়বাবু একজন খুব নামজাদ ডিটেকৃটিভ।” 
“বেশ বেশ-খুব ভাল। ভাই আমাকেও সঙ্গে লও, আমার 
এ সকল বিষয় সন্ধান করিতে বড় ভাল লাগে ; বিশেষতঃ, হুন্ুরীমল 
বাবু আমাকে বড় ভালবাসিতেন।' 
“অক্ষয় বাবুকে বলিব ।' 
এই সময়ে অক্ষয় বাবু তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি ক্র কুঞ্চিত 
করিয়া উভয়কে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । সহসা তীহার দৃষ্টি রমণীর 
হাতের দিকে পড়িল। তিনি চমকিত হইলেন । 
রমণীর হস্তে সেই আংটা। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেঘ। 


নগেন্ত্রনাথ ও অক্ষয়কুমার উভয়ে ষ্টেশনে আসিয়া আবার ট্রেণে 
উঠিলেন। অক্ষয়কুমার কোন কথা কহেন না দেখিয়া নগেন্ত্রনাথ বলি- 
লেন, যমুনাদাসের মঙ্গে এক মময়ে পড়িয়াছিলাম, অনেকদিন তাহার 
সঙ্গে আর দেখা হয় নাই ।, 
অক্ষয়কুমার সে কথায় আর কোন কথা কহিলেন নাঁ। তখন 
নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, 'আপনি যমুনাদীসকে কিরূপ দেখলেন ?' 
অক্ষয়কুমার গন্ভীরতভাবে বলিলেন “ফক্কোড়--এ সব লোক দিয়া 
সংসারের কোন কাজ হইতে পারে না। 
কিন্ত লোক মন্দ নয়_-মন ভাল।” 
'যাহারা বেশী বাচাল হয়, তাহারা প্রায়ই প্রকাণ্ড গাধা।' 
'হুজুরীমলের সহিত ইহার বিশেষ আত্মীয়তা! ছিল; হুভুরীমল খুন 
হওয়ায় এবড় গ্রাণে আঘাত পাইয়াছে। তাহার হত্যাকারীকে ধরিবার 
বন্য বাগ্র হইয়াছে। বলিতেছিল যে, আপনি যদি ইহাকে এই 
অন্থন্ধানে লয়েন 1 
এ না গঙ্গাকে বিবাহ করিবে ?' 
.. &া৮ভাতে আগত কি? 
.. ্যাছে_-এই গঙ্গাই সে রাত্রে হুজুরীমলের সঙ্গে তার বাড়ীতে 
পেথ করিয়াছিল । মাঝে মাঝে রাত্রে যাইত।, 
“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ? 
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ভুজুরীমলের চাকর বলিয়াছিল, একটি স্ত্রীলোক মধ্যে মধ্যে রাত্রে 
হম্মুরীমলের সহিত দেখা করিতে যাইত,__-তাহার হাতে একটা তিন- 
থানা নীলপাথর বসান আংটা ছিল। এই গঙ্গার হাতে সেই আংটা আছে ।' 

গঙ্গার হজুরীমলের সহিত সাক্ষাৎ করার কি বিশেষ কোন 
আশ্চর্যের বিষয় ? 

তাহা নয, যদি যমুনা___ 

“আপনি যমুনারবিরুদ্ধে কিছু বলিবেন না,সে ইহার কিছুই জানেন1।৮ 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, 'ওপন্তাসিক-_উপন্যাসে স্থন্দর 
মুখ____যাহা। হউক, সে কথায় আর কাজ নাই। এখন কথ হইতেছে, 
রাঙ্গা শিব দেখিয়! চছ! সে যায় কেন?' 

'উমিচীদও মৃচ্ছ? গিয়াছিল। 

“সেই কথাই বলিতেছি। উমিচাদ মুচ্ছ1 যাইবার যে কারণ 
বলিয়াছিল, যমুনাও ঠিক তাহাই বলিল-আশ্র্্যের বিষয় সন্দেহ 
নাই। কাজেই বলিতে হয় দুজনের কথাই ঠিক নহে ।” 

“তবে কি আপনি বলিতে চাহেন, যমুন! এই খুন করিয়াছে ? 

'অতদূর বলি না। বোধ হয় উমিচীদ বা যমুনা! খুন সম্বন্ধে, জড়িত 
নহে ; তবে ইহাও ঠিক, ইহার! খুন সম্বন্ধে অনেক কথা জানে । 

“এ কথা ঠিক নয় ূ | 

“তাহা হইতে পারে--সে এ সম্বন্ধে সকল কথ। জানে না। সে 
অর্ধেক জানে, আর অর্ধেক উমিচাদ জানে ॥ | 

দি তাহারা জানে, তবে প্রকাশ করিতেছে না কেন? 

সম্ভবতঃ তাহারা! কাহাকে রক্ষা! করিবার চেষ্টা করিতেছে» 

'এমন কে আছে যে,ভাহার! তাহাকে রক্ষা! করিবার চেষ্টা পাইতেছে? 

“অনেকে হইতে পারে। এই মনে করুন হুুরীমলের স্ত্রীকে ।” 
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নগেন্্রনাথ বিস্মিত হইয়' বলিলেন, “এ কথা হইতেই পারে লা ।, 

অক্ষয়কুমার মুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, 'অনেক বিষয়ে পারে। 
এই দেখুন না, ছুই কারণে হুজুরীমল খুন হইতে পারে; প্রথম কারণ 
টাক1-দ্বিতীয় কারণ ঈর্ষা |” 

"টাক! সে রাত্রে তাহার নিকট ছিল না ।, 

“কোন মূল্যবান কাগজ-পত্রও থাকিতে পারে । থাহ! হউক, এজন্য 

যদি কেহ তাহাকে খুন করিয়] না থাকে, তবে ঈর্যাবশে খুন করিরাছে।” 

“আপনি কি মনে করেন যে, হুজুরীমলের স্ত্রী দাসীর উপর ঈর্ষা 
করিয়া স্বামীহত্যা করিয়াছে ? 

দাসীর উপর ছাড়া কি আর কাহার উপর হইতে পারে না--এই 
মনে করুন না গঙ্গ। | 

গঙ্গার সঙ্গে যে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল, বোধ হয় ন1।, 

তবে দে লুকাইয়া রাত্রে তাহার নিকট আসিত কেন? সবই পরে 
জানা যাইবে। এখন আপনার বন্ধুকে দলে লওয়৷ যাক। তাহার 
দ্বার গঙ্গার বিষয় অনেক জান! যাইবে ।+ | 

“সে কখনও তাহা প্রকাশ করিবে না।' 

মহাশয়ের বন্ধুটি যেরূপ বাচাল, তাহাতে তাহার নিকট হইতে কথা 
বাহির করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না।+ 
_ নগেন্ছ্নাথ এ কাজটা ভাল বোধ করিলেন না। এইরূপে ভুলাইয়া 
কাহারও নিকট হইতে কোন গোপনীয় কথা বাহির করিয়া লওয়া 
বড়ই অন্তায়।. 

অক্ষয়বাবু তাহার মনের ভাব বুঝিপ্া মৃহ্হাস্ করিয়া বলিলেন, 
“নগেন্্রনাথ বাবু, ডিটেকৃটিভগিরি করিতে হইলে এত ঠস্যায়-অন্যায়ের 
বিবেচনা করিতে গেলে চলে না 


দ্বিতীয় খণড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


যমুনাকে দেখা পর্যন্ত নগেন্্রনাথের হৃদয় বড়ই চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার সদর মুখ তাহার হয়ে সুম্প্ট অস্কিত হইয়া 
গ্রিয়াছিল। তিনি তাহার কথা ভাবিবেন না মনে করা স্বত্বেও 
সর্ধদাই তাহার মুখ তাহার হৃদয়ে উদিত হইতে লাগিল। তিনি গৃমধ্যে 
বমিয়। নিজ মনে সুন্দরী যমুনার কথাই ভাবিতেছিলেন। এই সময়ে 
কাহার পদশবন্বে তিনি চমকিত হইয়া ফিরিলেন। দেখিলেন, ষমুনাদাস। 
তিনি তাহাকে বাড়ীর ঠিকানা দিয়া আসিয়াছিলেন। যমুনাদাম 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কালবিলন্ব করেন নাই। তিনি হীসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “দেখছ, আমি তোমার সঙ্গে দেখ! করিতে এক 
দিনও দেরী করি নাই-_এম, সেই ছেলেবেলার কথা কহা যাঁক 
নগেন্্রনাথের মন ভাল ছিল না-_নানা! চিন্তায় তাহার স্বায় পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। কেন একগ হইয়াছে, তিন্নি তাহা বুঝিতে পারিতে-. 
ছিলেন না। তিনি গ্রথমে যমুনাদাসের বাচলতাও উচ্চ হাস্তে কিছু 
বিরক্তি বোধ করিলেন; কিন্ত ক্রমে দেখিলেন, তাহার সহিত কথোপ-: 
কথনে নিজের স্বাদয় অনেকথানি আনন্দান্থভব করিতে লার্গিল। ক্রমে 
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ই বন্ধুতে অনেক হাদ্য- পরিহাস চলিল। কৌত্নকামোদে অর্ধ ঘণ্টা 
অতিবাহিত হইলে নগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞ'সা করিলেন,এখন কি করিতেছ £ 
বমুনাদান হাসিয়া বলিলেন, “এখন ভবঘুরে হয়েছি। বাবার যাহ! 
ছিল, তাহা ফাঁকে দিতে অধিক দিন লাগে নাই। তার পর মা মরে 
গেলেন, আমিও ভেসে পড়লাম__, 
“কাজ-কন্ম কিছুই করিতৈছ না ?” 
"ভগবান আমাকে কাজের জন্য বানান নাই । পরিশ্রম ? বাপ 
সে আমার যম।, 
তবে চল্বে কেমন করে ? 
লে যায়--ভা'লই যায়। আবার দেখিতেছ না,শীঘ্রই বিবাহ করিয়। 
সংসারী হুইয়া পড়িতেছি। এইবার ভ্রমণ বন্ধ হইল আর কি-___ 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি তাহা হইলে অনেক দেশ বেড়াইয়াছ ?” 
'অনেক দেশে? জগৎ-জুড়ে বলিলে হয় ।” 
পাঞ্জাবে গিয়াছ ? ও 
“পাঞ্ডাবে ? গ্রামে গ্রামে-_পাঞ্জাবের কোথায় না গিয়াছি ? 
“অমুতসহরে ? 
“সেখানে একাদিক্রমে ছয়মাস ছিলাম |? 
'তাহা হইলে পাঞ্জাবের তুমি সব দেখেছ ?, 
“যা দেখা উচিত তাও দেখেছি, ষ! দেখ অনুচিত তাও দেখেছি 1, 
নগেন্রনাথ শিবলিঙ্গটি টেবিল হইতে বাহির করিয়া যমুনাদাসের 
লন্দুখে ধরিয়া বলিলেন, “এট। কি বলিতে পার ?, 
'বাপ্‌? বলিয়। যমুনাদাস লাফাইয়। উঠিলেন-_চারিপদ সরিয়া 
দাড়াইলেন। তাহার মুখ মলিন হইয়। গেল ; তিনি বিফাহিঃ নয়নে 
 নগেস্্রনাথের দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন। 
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নগেন্নাথ তাহার ভাব দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ভ্ইয়াছিলেন। 
তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, 'ব্যাপার কি ? 
বমুনাদাস প্রায় রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “কি সর্বনাশ! তুমি এটা কোথ৷ 
পাইলে ?” 
উমিচাদ এই শিবলিঙ্গ দেখিয়া মৃচ্ছণ গিয়াছিল। যমুনাও মৃচ্ছ? 
'গিরাছিল। যসুনাদাস মৃচ্ছ1 না গেলেও অনেকট। সেই রকমই হইলেন। 
তাহার কপালে ঘাম ছুটিল। তিনি কম্পিতকষ্ঠে বলিলেন, "তুমি 
তুমি__তুমি কি সেই সম্প্রদায়ের লোক ?» 
বমুনাদাসের নিকটে এই সম্প্রদায়ের বিষয়ে আরও কিছু জানিবার 
জন্ত নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কোন্‌ সম্প্রদায় ?” 
বমূনাদাস কম্পিতহস্তে সিন্দুরব্রঞ্জিত শিবলিঙ্গটি দেখাইয়া দিয়া 
বলিলেন, “এই এটা যাহাদের চিন্ক ?” 
নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমি তোমায় সত্যই বলিতেছি, আমি এই 
সম্প্রদায়ের কিছুই জানি না ।” 
এই কথায় যমুনাদাস কতকটা প্ররুতিস্থ হইলেন। বলিলেন, 
“মামি মনে করিয়াছিলাম, আমার দফ1! আকন রফা হল । এখনও 
দ্িনকতক বাচ্বার ইচ্ছা আছে।” 
“এট! দেখে এমন ভয় করিবার কি আছে ?' 
“আছে, আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি আমাকে এখনই খুন 
করিবে। ও দেখলেই লোকে খুন হয়__খুনের চিহ্ন । 
“তাই কি তাই % 
'হইা, আমি আশ্চধধ্য হইতেছি, কেন তুমি এখনও খুন হও নাই। 
ভাল চাও ত এখনই ওটাকে গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে এস, নতুবা 
বক্ষ1! নাই--আমি বল্ছি, একেবারে রক্ষা নাই 1 


হ-৫ 


৬৬ হত্যা -রহপল্য 


যমুনাদাসের কথায় নগেন্দ্রনাথ বিশেষ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । এই 
শিবলিঙ্গ সঙ্ন্ধে 'ববরণ বিশেষ অবগত হইবার জন্ত বাগ্র হইলেন; 
কিন্তু পাছে তিনি কৌতুহল প্রকাশ করিলে যমুনাদাস কোন কথা 
না বলে, এই জন্য তিনি প্রথমট। নীরবে রহিলেন । 

যমুনাদাস তাহার দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া] থাকিয়া বলিলেন, “ভুমি 
এটা কোথায় পাইলে?” 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'হুজুরীমল যেখানে খুন হইয়্াছিলেন, সেই- 
খানেই এটা পাওয়া গিয়াছে, তাহাব্র মৃতদেহের কাছেই পড়িয়া 
ছিল । 

যমুনাদাস তাহার কথা শুনিয়। অতি অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “এতেই 
বুঝিতে পার। যাইতেছে, সেই সম্প্র্দায়ই তাহাকে খুন করিয়াছে। 

“সম্প্রদায় তাহাকে খুন করিবে কেন ?' 

কেমন করিয়া দানিব ? নিশ্চয়ই কোন কারণে তাহার উপর 
তাহাদের রাগ হইয়াছিল ।” 

“এ সম্প্রদারটা কি? এরা কেন মানুষ খুন করিরা বেড়ার %, 

যমুনাদাস বলিলেন, “এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে যাহ! জানি, বলিতেছি ।" 

এই বলিয়া যমুনাদাস উঠিয়া জানালাট। দেখিয়া আদিলেন। দ্বার 
রুদ্ধ করিরা দিলেন । তাহার সেই সশঙ্ক ভাব দেখিয়। নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া 
বলিলেন, “ভয্র নাই, এখানে তোমার সম্প্রদাক়্ কিছু করিতে 
পারিবে না। 

যমুনাদাস বলিলেন, 'হুজুরীমলকে এই সহরেই খুন করিয়াছে ।” 

এই কথায় কেমন মাপনা-আপনি নগেন্দ্রনাথেরও প্রাণ কীপিক্ষ। 
উঠিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্ষণপরে নগেন্ত্রনাথ নিজ মনোভাব গোপন করিয়া বলিলেন, 
“এ সম্প্রদায়ের কাজ কি ? 

“ঘা জানি বলিতেছি, এটা, একট। ধর্ম সম্প্রদায়--অন্ততঃ ইহাই 
লোকে জানে ।” | 

“এ সম্প্রদায়ে কাহার আছে ? 

'ইহাদের সব কাজ গোপনে হয়; এরা কি করে তাহা! এরাই 
জানে। মম্প্রদার ভুক্ত ন' হইলে কিছুই জানিবার উপায় নাই।” | 

ইহাদের উদ্দেশ্ত কি ?” 

“আমার সব শোন! কথা । ' ইহারা নাঁকি কি কার্ধ্যকলাপ করে, 
তাহাতে নানা আশ্চর্য্য আশ্চর্যা ক্ষমতা জন্মে । 

“তুমি এদের বিষয় কিরূপে জানিলে ?' 

“তাহাই বলিতেছি। আমি তখন অমুত্ত সহরে। একদিন অনেক 
বাত্রে এক বন্ধুর বাড়ী.থেকে বাইনাচ দেখে আমি বাড়ী ফিরিতেছি। 
পথে তখন জনমা'নব নাই-_চাঁরিদিকে খুব অন্ধকার । এই সময়ে 
সন্মুথে কাহার আর্তনাদ শুনিলাম; কে কাহাকে যেন মারিতেছে । 
আমি ছুটিয়া পেই্দিকে অগ্রদর হইলানন। ম্বামি দূর হইতে বুঝিলাম, 
আমার পায়ের শব্দ গুনির! দুইজন লোক যেন ছুটিয়া পলাইল।» 

“তার পর ?, 


৬৮ হত্যা-রহস্য 


তার পর আমি দেখি, একজন লোক রাস্তায় পড়িয়া আছে। 
লোকটার বুকে কে ছোর৷ মারিয়াছে-_রক্তে তাহার কাপড় ভিজিয়! 
গিয়াছে। তাহার পাশে দেখি, এই রকম একটা সিঁদৃরমাথা শিব।? 

“ঠিক এই রকম?” 

"ঠিক এই রকম ।” 

তার পর আমি সেই শিব কুড়াইয়া৷ লইয়া দেখি, লোকট! 
ভয়ে অজ্ঞান হইয়াছে । এরূপ অবস্থায় একে পথে ফেলিয়া 
যাওয়া! উচিত নয় ভাবিয়। আমি তাহাকে বাসায় আনিলাম । আমার 
বাসা সেখান হইতে নিকটেই ছিল।” 

তুমি তখনই পুলিসে খবর দিলে না কেন ?, 

“সেই লোকটির কাকুতি-মিনতিতে। সে কিছুতেই আমাকে পুলিসে 
খবর দিতে দিল না। তাহার পরম সৌভাগ্য যে, গায়ে একট! 
তুলাপোরা জামা ছিল, তাহাই ছুরি বুকে বসে বারি বন মাংস 
একটু কাটিয়া গিয়াছিল।» 

“তার পর সে লোক এ সম্বন্ধে তোমায় কিছু বলেছিল £ 

“কিছু কেন? সব। সে এই সম্প্রদায় ভূক্ত ছিল, কোন কারণে দল 
ছাড়িয়া! চলিয়া আসে। তাহাতে সেই দলের লোক ইহার উপর কুদ্ধ 
হয়। দলের নিকট কোন অপরাধ করিলে তাহার একমাত্র দণ্ড 
হইতেছে-_-প্রাণদণ্ড 1 

“কে খুন করে ?, 

“তাহা কেহ জানে না-_বাহার উপর ভার পড়ে, তাহাকেই খুন 
করিতে হয় ; না বলিবার যে| নাই, তাহ হইলে তাহারও প্রাণদওড।” 
একি ভয়ানক ! তার পর ?” [ 

এ লোকটা জানিত যে, তাহার উপর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইয়াছে । 


হত্যা-রহক্য ৬৯ 
কেমন করিয়া জানিল ?' ঁ 
'এরূপ প্রাণদণ্ডের হুকুম হইলে সেই লোকের কাছে যেমন করিয়া 

হউক, এইরূপ একটা শিব আসে। এই শিব আসিলেই সে লোক 
নিশ্চয়ই বুঝিতে পারে যে, তাহা'র দিন শেষ হইয়াছে-_-সমিতির লোক 
নিশ্চয়ই তাহাকে হত্যা করিবে ।+ 

“কি ভয়ানক!” 

“ুন হইলে মৃতব্যক্তির কাছেও এইরূপ একটা! শিব তাহার! রাখিয়! 
যায়; তাহাতেই সকলে বুঝিতে পারে যে, লৌকট। সেই গুপ্ত সমিতির 
কোন লোকের দ্বারা খুন হইয়াছে” 

'পুলিস ইহাদের ধরে না কেন ?, 

পুলিস কি করিবে ? এ সম্প্রদায়ে কে আছে, এ সম্প্রদায় কোথায়, 
তাহার কিছুই কেহ জানে না। যাহারা দলে আছে, তাহারা প্রাণ 
থাকিতে কোন কথা বলে না। পুলিস কিছুই করিতে পারে ন1।' 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন,তার পরকি হইল ? সে লোক কোথায় গেল ? 

যদুনাদাস বলিলেন, “সে আমার বাড়ীতে কয়েকদিন লুকাইয়! ছিল; 
কিছুতেই আমাকে তাহার পরিচয় দ্রিল না। শেষে একদিন আমাকে 
না বলিয়া কোথায় চলিয়া গেল, আর তাহাকে খুঁজিয়া পাইলাম না।+ 

“এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে আর কিছু সন্ধান লইলে না কেন ? 

সন্ধান লওয়া ! আমি অমৃত সহর ছেড়ে পালাতে পথ পাই না ।, 

“কেন হে?” 

“সেই শিবটা আমার কাছে ছিল। পরে জানিলাম, যে ইহাদের 
সম্প্রদায়ের লৌক নয়, এমন কোন লোকের কাছে ইহারা এ শিবলিঙ্গ 
থাকিতে 'দেয় না। অথচ তাহার সম্মুখে আসিয়৷ চাহিয়াও লইতে পারে 
না__তাহ! হইলে মশ্প্রদায়ভৃক্ত বলিয়া ধর পড়িবে। 


৭ হত্যা-রহসা 


“তামার কাছে ছিল বলির! তাহারা কি করিল ? 

“চার পাঁচদিন রাত্রে রাস্তার আমাকে খুন করিবার চেষ্ট। পাইয়াছিল. 
তাহার পর বাড়ীতে থাকা অসম্ভব হইয়] উঠিল।” 

“কেন? 

“অনেক রাত্রে ক্রমাগত টিল পড়ে_হঠাৎ দরজা! খুলে যায়--রাত্বে 
ঘুমাইয়া আছি, কেখাট ধরিয়া নাড়া দেয়--নানা রকম উপদ্রব” 

“তাহার পর তুমি কি করিলে ?' 

“একটি পঞ্জাবের ভদ্রলোক এই ব্যাপার আমার কাছে শুনিয়া 
আমাকে বলিলেন, “মহাশয়, বদি প্রাণে বাচিতে চান, তবে শীঘ্র 
এটাকে বিদায় করুন। জানেন নাকি, তাহার! সহজে এটা ন। 

পাইলে এই সম্প্রদায়ের লোক তাহাকে খুন করিয়া এটা লইয়া যায় ।” 

এ কথ শুনিয়। নগেন্দ্রনাথের হৃদয় কাপিয়৷ উঠিল, যথার্থই তাহার 
ভয় হইল-_নিজ দুর্বলতার জন্য তিনি লঞ্জিত হইলেন। বলিলেন, 
“তুমি সেটা কি করিলে ?, 

“এ কথা শুনিয়া আমি রাত্রে সেটাকে মামার দরজার পার্থে রাখিয়! 
দিলাম। সকালে দেখি কে লইয়! গিয়াছে | 

তার পর আর কোন সন্ধান পাইলে ? 

“এই সকল ব্যাপারে--সত্য কথা বলিতে কি,আমার মেজাজটা বড় 
খারাপ হইয়। গিয়াছিল। মামি একেবারেই পাস্তা থেকে পলাইলাম । 
প্রাণের মায়া বড় মারা ।? 

“এই সম্প্রদায়ের অনেক টাক। আছে? 

“শুনেছি, অনেক টাকা আছে। এই টাকা আর কোনথানে জ্বমা. * 
(রাখে না, বা একজনের কাছেও রাখে না। সম্প্রদায়ভূক্ত ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের কাছে রাখে |? 


হত্যা-রহপ্য ৭১ 


“গুরুগোবিন্দ সিং কি এই সম্প্রদায়তৃক্ত একজন ?” 

“কেমন করিয়া জানিব? খুব সম্ভব।” 

“এই জন্প্রদায়ের কোন টাকা কি তাহার কাছে আছে ? 

“তাহাই বা আমি কিরূপে জানিব? তাহার সঙ্গে আমার আলাপ 
ভজুরীমলের বাড়ীতে । তবে ভাবগতিকে বোধ হয়, তাহার কাছে 
সম্প্রদায়ের কিছু টাকা থাকিলেও থাকিতে পারে । 

নগেন্দ্রনাথ অক্ষয়বাঁবুর গান্তীর্ঘ্য অন্থৃকরণ করিয়া বলিলেন, 'সম্প্র- 
দায়ের দশহাজার টাকা তাহার কাছে ছিল । 

যমুনাদাস নিতান্ত বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, "তুমি কেমন করিয়] 
জানিলে ? 

নগেন্দ্রনাথ সেইরূপ গম্ভীরভাবেই বলিলেন, “এই দশহাক্জার টাকা 
গুরুগোবিন্দ সিং হুজুরীমলের নিকট রাখিতে দিয়াছিল। তিনি এই 
টাকা তাহার গদির সিন্দুকে রাখিয়াছিলেন,_-সে টাকা চুরী গিয়াছে ? 

ণকি ভয়ানক ! কে চুরী করিল ?, 

কেমন করিয়া! বলিব? তাহারই সন্ধান হইতেছে, খুনের সঙ্গে 
চুবীর নিশ্চয়ই সম্বন্ধ আছে। তাহাই অক্ষয়বাবু তদন্ত করিতেছেন, 
তিনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়াছেন। তোমার কথা 
তাহাকে বলিয়াছিলাম___” 

যমুনাদাস অতিশয় ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “তিনি-__তিনি-_-কি 
বলিলেন ?+ 

“তিনি তোমাকে দলে লইতে সম্মত হইরাছেন।” 

“দ্বেখিতেছি, তিনি অতি ভদ্রলোক | 

“আমরা যতদূর যাহা জানিয়াছি, তাহা তোমার শোনা উচিত? 
নতুবা আমাদের কাজে যোগ দিতে পারিবে না।+ 
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“বল-_সব আমার শোন! চাই । 

নগেন্তনাথ খুন সম্থন্ধে অক্ষয়কুমার ও তিনি যাহা কিছু সন্ধান 
.করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, সমস্তই একে একে যমুনাদাসকে বলি- 
লেন। কেবল গঙ্গার হাতে যে অঙ্গুরীয় ছিল এবং গঙ্গা যে গোপনে 
রাত্রে হুজুরীমলের সহিত দেখা করিত, খুনের দিনও দেখা। করিয়াছিল, 
তাহা বপিলেন ন1। তিমি জানিতেন, এ কথা তাহাকে বলিলে তিনি 
বিশ্বাস করিবেন না হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। তিনি গঙ্গার 
প্রেমাকাজ্জী। 

সকল কথা যমুনাদাস নীরবে শুনিলেন। নগেন্ত্রনাথের কথা শেষ 
হইলে তিনি বলিলেন, “এখন এ খুন কে করিয়াছে, তাহা বলা বড় 
কঠিন নহে। 

তাহার কথায় নগেন্ত্রনাথ বিশ্মিত হইলেন | বলিলেন, 'কে খুন 
করিয়াছে_তুমি মনে কর ?” 

, যমুনাদাস বলিলেন, “ছুই খুনের লাসের কাছেই শিবলিঙ্গ পাওয়া 
গিয়াছে__স্ুৃতরাং পাঞ্জাবের সম্প্রদায় কর্তৃক দুই খুনই হইয়াছে, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। গুরুগোবিন্দ সিং এই সম্প্রদায়ের লোক । তিনি 
'জম্প্রদায়ের টাক] হুজুরীমলের নিকট রাখিয়াছিলেন; সেই টাকা! চুরী 
গিয়াছে--এ খুন কে করিয়াছে, তাহ! কি আর স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
হইবে?” 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, 'তুমি কাহাকে সন্দেহ কর?' 
যমুনাদাস উত্তর করিলেন, "সন্দেহ নয়__নিশ্চিত। খুন করিয়াছে 
-_গুরুগোবিন্দ সিং ।+ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দে সময়ে নগেন্দ্রনীথের বাড়ী যমুনাদাদ আসিয়াছিলেন, ঠিক সেই 
সময়ে এদিকে ডিটেকৃটিভ-ইন্ল্পেক্টর অক্ষয়কুমারের বাড়ীতে আর 
একজন আসিয়াছিলেন। 

অক্ষয়কুমার কথন ভাবেন নাই যে, তিনি সন্ধান করিয়। তাহার 
বাড়ীতে আমিবেন। তাহার আগমনে খুন সম্বন্ধে নিজের যে ধারণা 
হষ্টগ্লাছিল, তাহা সমস্তই উল্টাইয়া গেল। 

তিনি নিজ্জ গৃহে বসিয়া কতকগুলি কাগজ-পত্র দেখিতেছিলেন। 
এই সময়ে তাহার ভৃত্য আসিয়া বলিল, “দুইজন স্ত্রীলোক দেখা 
করিতে চান ? 

'্বীলোক !' বলিয়া অক্ষয়কুমার মাথা তুলিলেন। বলিলেন, “কোথা 
হইতে আসিতেছেন ? 

ভৃত্য বলিল, "তা জানি না। তারা আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 

চায়। গাড়ী করে এসেছে ।' ্‌ 

অক্ষয়কুমার সে স্ত্রীলোক দুটিকে সেখানে আনিবার অনুমতি 
দিয়া নিজের কাগজ-পত্র গুছাইতে লাগিলেন। ভূতা চলিয়া গেল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ছুইটি স্ত্রীলৌককে সঙ্গে করিয়া লইয়া! সে ফিরিয়া আসিল। 

অক্ষয়কুমার দেখিলেন, দুইটিই হিন্দুস্ঠানী স্ত্রীলোক । একটিকে 
দেখিলে অপরটির দাসী বলিয়।৷ স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। দাসীর বয়স 
হইয়াছে, তাহার অবগ্ুঠন নাই কিন্তু অপরের মুখ অবগুঠনে আবৃত। 
দেখিলেই মন্তান্ত মহিলা বলিয়া বুঝা যায়। 
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অক্ষয়কুমার অতি সম্ানের সহিত কর্রী ঠাকুরাণীকে বলিলেন, 
“আপনারা কি কাজের জন্য আমার নিকট আসিয়াছেন বলুন-_সাধ্য 
হইলে নিশ্চয়ই সম্পন্ন করিব। 

রমণী অবগ্ুঠনের ভিতর হইতে অতি মুদুস্বরে বলিলেন, 'আমার 
স্বামীই সেদিন খুন হইয়াছেন ।" 

অক্ষয়কুমার নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনি কি হুজুরীমল 
ঘাবুর স্ত্রী? 

রমণী গ্রীবা হেলাইয়! নি়স্বরে বলিলেন, “হা” । 

আক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনার স্বামীর খুনের তদস্তই আমি 
করিতেছি ।' 

রমণী তাহার কথার কোন উত্তর না দিয়! দাসীকে কি বলিলেন? সে 
বাছ্িরে চলিয়া গেল। তখন রমণী অক্ষয়কুমারের আরও নিরেট 
আফিলেন। অক্ষয়কুমার একটু সরিয় দাড়াইলেন। 

.. সব্ীয্রলিলেন, 'আপনি আমাদের ওখানে গিয়াছিলেন__অস্থথের 
অন্ত আপনার সঙ্গে সেদিন দেখা করিতে পারি নাই। অনেক অন্ন- 
সন্ধান করিয়া আপনার বাড়ীর ঠিকান! জানিয়া এখানে আসিয়াছি।» 

উকি জন্য আসিয়াছেন, বলুন, 

“যে খুন করিয়াছে--তাছাকে কি ধরিয়াছেন ? 

“না-_-তাহাকে এখনও পাই নাই।+ 

“কে খুন করেছে, আমি জানি-_তাই বলিতে এসেছি 1 

অক্ষয়কুমার বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কে খুন- 
করিয়াছে, আপনি মনে করেন ?” 

রমণী বলিলেন, গঙ্গা” 
গিক্গা [” বলিয়া অক্ষয়কুমার বিন্ময়্াবেগে ফ্রাড়াইয়া উঠিলেন। 
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রমণীর দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, 'আপনি 
কেমন করিয়া জানিলেন ? 
রমণী অতি বিচলিতভাবে বলিলেন, আমি জানি _ আমি শপথ 
| করিতে পারি। সে ডাইনী-_সে সম্মতানী ॥ 

র অক্ষরকুমার ধীরে ধীরে বলিলেন, “কেবল জানি বলিলে খুন 

৷ মপ্রমাণ হয় না, কিরূপে জানিলেন, সেটাও বলুন 1» 

_. ব্রমণী ব্গ্রভাবে বলিতে লাগিলেন, 'ঘতদিন এই সন্গতানী আমাদের 
বাড়ীতে আসে নাই,ততদিন আমি স্বামীর সঙ্গে বড় স্থুথে ছিলাম । এই 
ডাইনী আসিয়া আমার স্বামীর মন ভাঙাইয়া লয় । আমি জানিতাম-__ 
অনেক দিন হইতে জানিয়াছি, সে লুকিয়ে আমার স্বামীর সঙ্গে কলি- 
কাতায় দেখা করিত-_সেই আমার স্বামী চুরী করিয়া লইয়াছিল।” 

'বখন সে আপনার স্বামীকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, 
তখনই আপনি তাহাকে তাঁড়াইয়া দেন নাই কেন ?, 
'আমি তাড়াইবার কে? আমি কিছু বলিলে তিনি কোন কথা 
শুনিতেন না, ঁ সয়তানীই তাহার মন ভুলাইয়া লইয়াছিল। আমি 
জানত পারিরাছিলাম--পরেও জানিয়াছি, এই সয়তানী তাহার সঙ্গে 
সেদিন রাত্রে এদেশ ছেড়ে পালাধার বন্দোবস্ত করিয়াছিল] সে তাহাকে 
ভালবাসিত না, তাহার টাক! ভূলাইরা লইবার ফন্দীতে ছিল। টাকার 
লোভেই সে তাহার কোন ভালবাসার লোক দিয়ে তাকে খুন করেছে, 
আমি শপথ করিয়া এ কথা বলিতে পারি 1, 
"আপনি কি মনে করেন যে,তবে বমুনাদাসই হুজুরীমল বাবুকে খুন 
করেছে ?' 
রমণী তীক্ষকণ্ে' বলিয়া উঠিলেন, “সে সয়তানী, বেইমানী, সে 
মুখে যমুনাদানকে ভালবাস। দেখায়, তাকে বে করিবে বলিয়াছে-_সেই. 
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মূর্খও তাই বিশ্বাস করিয়াছে; আমি সে সয়তানীকে খুব চিনি। 
যমুনাদাস খুন করে নাই।” 
'তবে কাহাকে দিয়। খুন করাইয়াছে মনে করেন ?” 
ললিতা প্রসাদ--ললিতাপ্রসাদ-_তাঁকেই সয়তানী ভালবাসে, তার 
জন্তে প্রাণ দিতে পারে ; আমি জানি, তার দ্বারাই সে আমার স্বামীকে 
খুন করেছে।' 
রমণীর কথায় অক্ষয়কুমারের বিশ্ময় চরমসীমাগ্র উঠিয়াছিল। তিনি 
অবাজ্জুথে রমণীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। রমণী কিয়ৎক্ষণ পরে বলি- 
লেন, “আমি চলিলাম, সয়তানী যদি পালায়, তবে আমার স্বামীর রক্ত 
তোমার উপর-_আমীর শীপ তোমার উপর |” 
অক্ষয়কুমার কথ! কহিবার পূর্বেই তিনি চঞ্চলচরণে সে কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। 
হুহুরীমলের স্ত্রীর কথা শুনিয়া অক্ষয়কুমার কেবল যে বিশ্মিত 
হুইলেন, এরূপ নহে-__তিনি স্তত্তিত হইয়া গেলেন । তাবিলেন, সংসারে 
লোকে যাহা৷ ভাবে, তাহ প্রায়ই হয় না. এই হুজুরীমল সহরে খুব 
বড়লোক বলিয়া গণ্য ছিল। তাহাকে ধার্মিক, দানশীল-_-অতি বদান্ত 
লোক বলিয়! সকলে জানিত। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এই বুড়া বদমাইস 
সকলের চোখে ধূলি দিয়া ভিতরে ভিতরে কি ভয়ানক কাজই না 
করিতেছিল? দাসী গঙ্গার সঙ্গে তাহার প্রণয়_কি দ্বণা! আবার 
তাহাকে লইয়! দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছিল ? পরের টাক! লইয়াও চম্পট 
দিতেছিল, কি ভয়ানক ! আমি যাহ! ভাবিতেছিলাম, এই মাগীর কথায় 
একদম সব উল্টাইয়া! গেল, দেখিতেছি। যাহা হউক. সহজে ইহার 
কথাও বিশ্বাস করা যায় ন|। স্ত্রীলোকের রাগ হইলে সুর করিতে পারে, 
সব বলিতে পারে । দেখা বাক কতদূর কি হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


অক্ষয়কুমার সব কাজ ফেলিয়৷ তাড়াতাড়ি ললিতাপ্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। প্রথমে অক্ষয়কুমারকে দেখিয়া ললিতা প্রসাদ যেন 
চমকিত হইয়! উঠিলেন ; তাহার মুখ যেন শুকাইয়া গেল? কিন্তু তিনি 
মুহূর্ত মধ্যে নিজ হৃদয়ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, 'আম্মুন, আজ 
কি জন্য আসিয়াছেন ? 

অক্ষয়কুমার বসিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, 'হুজুরীমল বাবুর 
স্ত্রীর সহিত আমার দেখা হইয়াছে । 

এই কথা শুনিয়া ললিতাপ্রসাদ ম্পষ্টতঃ বিচলিত হুইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, 'এই ঘরে আম্গন 1” | 

উভয়ে পার্বস্তী গৃহে যাইয়া বসিলেন। ললিতা প্রসাদ জিজ্ঞাসমান 
নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন । তখন অক্ষয়কুমার গন্তারভাবে 
বলিলেন, 'হুজুরীমল বাবুর স্ত্রীর সহিত আমার দেখা হইয়াছে ।” 

ললিতা প্রসাদ কথা কহিলেন ন]। অক্ষয়কুমার বলিলেন,তাহার কাছে 
জানিলাম, হুজুরীমল সাহেব বৃদ্ধ হইলেও তাহার অনেক গুণ ছিল।» 

“কি জানিলেন ? 

জানিলাম, তিনি গঙ্গার জন্য পাগল হইয়াছিলেন । 

“মিথ্যা কথা!” বলিয়া তিনি লাফাইয়া উঠিলেন। তৎপরে 
আত্মসং্যম করিয়া বসিয়া বলিলেন, হঙ্তুরীমলের স্ত্রী ঈর্ষাবশে এইরূপ 
বলিয়াছেন--তাহার একটা! কথাও সত্য নয়।” | 


৭৮ হত্যা-রহম্য 


“আরও জানিলাম, সেই গঙ্গ! আবার আপনার জন্য পাগল ।, 

ললিতাপ্রসাদের মুখ রাগে লাল হইয়া গেল_তিনি কুদ্ধভাবে 
বলিলেন, “মহাশয় কি আজ আমাকে অপমান করিতে এখানে 
আসিয়াছেন ? , 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ইহাতে আমার লাভ কি? আমি ইহাও 
জানিগ়াছি যে, যমুনাদাস বাবুর সর্গে তাহার বিবাহ হইবার কথা 
হইয়াছে ।” 

ললিতাপ্রসাদ এবার একট! অব্যক্ত শব্ব কর্িলেন। তিনি কি 
বলিতে বাইতেছিলেন--কিন্তু বলিলেন না। অক্ষয়কুমার তাহার মুখের 
দিকে কিয়ৎক্ষণ এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়। বলিলেন, “আপনি গঙ্গাকে 
ভালবাসেন | 

এবার ললিতা প্রসাদ আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 
বলিলেন, “আপনি এখনই এখান হইতে ০৪ আমার সহিত 
আপনার কোন কথা নাই।? 

অক্ষয়কুমাঝ গন্ভীরভাবে বলিলেন, 'না থাকিলে উঠিতাম, সময় নষ্ট 
করিতাম না। আমার বিশ্বাস যে গঙ্গ। এই খুনে জড়িত |» 

গমিথ্যা কথ। !' 

“বটে ?. সেইজন্য সে লুকাইয়া নুকাই়া রাত্রে হুজুরীমলের সহিত 
দেখা করিত 1” 

ললিতাপ্রপাদ কি করিবেন কি না জানিবার পূর্বেই সহদ! 
তিনি অক্ষয়কুমারকে ক্ষিপ্ত ব্যাপ্রের ন্যায় আক্রমণ করিলেন। সবলে 
তাহার কণ্ঠদেশ টানিয়া ধরিলেন । 

অক্ষয়কুমার দুর্বল ছিলেন না--তীহার শরীরেও অসীম বল ছিল; 
তিনি নিমেষ মধ্যে নিজেকে মুক্ত করিলেন। তৎপরে সবলে ললিতা 


হত্যা-রহস্য ৭৯ 


প্রসাদকে ধরিয়া! বসাইক্সা দিলেন।- .প্রলিতপ্রসাদত,স্গ্বে পাইতে 
লাগিলেন । ৃ ৃ 

অক্ষয়কুমার মৃদ্হান্ত করিয়া শ্লেষপূরণ স্বরে বলিলেন, 'লালতাপ্রদাদ 
বাবু, শরীরের বল স্থান বুঝিয়! ব্যবহার করিবেন । যাহ! হউক, আপনি 
কিছু না বলা সত্বেও আমার যাহ! জানিবার তাহ। জানিয়াছি। আপনি 
গন্গাকে বড় ভালবাসেন ।” ও 

লপিতী প্রসাদ্দ বলিলেন, “ই, আমি তাহাকে ভালবাসি । সে 
হুজুরীমলকে প্রাণের সঙ্গে ঘ্বণ! করিত, সে যমুনাদীসকে ভালবাসে না ।” 

“সেই কথাই আমি বলিতেছিলাম। তবে সে আপনাকেও ভাল- 
বাসে না 

“মিথা কথা ।” 

“মিথ্যা হউক সত্য হউক আপনিই জানেন। উপস্থিত এই খুন 
সম্বন্ধে তাহার কি হাত আছে, তাহাই জানা! আমার কর্তবা ও প্রয়োজন | 

“আপনি তাহার সঙ্গে দেখা করিবেন ।, 

“নিশ্চয়ই 1 

এই বলিয়! অক্ষয়কুমার সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। 

ললিতা প্রসাদও তাহার পশ্চাতে যাইতে উদ্যত হইলেন; কিন্তু 
আত্মং্ঘম করিলেন। তৎপরে সত্বর একথানি পত্র লিখিয়া এক 
ব্যক্তিকে ডাকিলেন। তাহাকে কানে কানে কি বলিয়া! পত্রথানি 
দিয়া বিদায় করিলেন। 

অক্ষয়কুমার রাস্তায় আসিয়া বলিলেন, “একে সময় দেওয়া উচিত 
নহে । আমাকে 'এখনই একবার চন্দন নগর যাইতে হইল।+ 

তিনি তৎক্ষণাৎ একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়। হাবড়া ষ্টেশনে 
দিকে চলিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই একখানি ট্রেণ ছাড়িবে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অক্ষয়কুমার চনদননগর ষ্টেশনে নীমিয়! হুজুরীমলের বাড়ীর দিকে চলি. 
লেন। দেখিলেন, আর একটি লোক ও গাড়ী হইতে নামিয়া দ্রতপনে 
হুজুরীমলের বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছে। তাহার হাতে একথানি চঠী। 
অক্ষয়কুমার মনে মনে বলিলেন, “দেখিতেছি, ললিতাপ্রসাদ গাধ! 
নহে। আগে হইতে গঙ্াকে দাবধান করিয়া দিবার জন্য চিঠী লিখিয়! 
লোক পাঠাইয়াছে? দেখা যাক্‌_-কতদুর দৌড় 1” 
তিনি হুজুরীমলের বাড়ী আসিয়া গঙ্গার সঙ্গে দেখা করিতে টাহি- 
লেন। ভৃতাযগণ পূর্বেই তাহাকে পুলিসের লোক বলিয়! জানিত; 
হতর্লাতৃহুর হছকুম অমান্ত করিতে কাহারও গাহস হইল না। 
গজ বলিলেন, “আমি যে আসিয়াছি, আর কাহাকেও 
বলিয়ো না, বলিলে মব বেটাকে ধরিয়া লইয়া যাইব ।, ৃ 
তাহার! গঙ্গাকে ডাকিয়া দিল। গঙ্গ! তাহার নিকটস্থ হইয়া! সলজ্জ 
ভাবে মৃছু হাসিয়া বলিল, খুনী বুঝি এবার ধরা পাঁড়গ়াছে, তাহাই 
আমাদিগকে বলিতে আসিয়াছেন 1 
.. অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'না, খুনী এখনও ধরা পড়ে নাই__সেই 
জন্তই তোমার কাছে আসিয়াছি 1 
'আমার কাছে! . আমার কাছে কেন? 
তিমি কিজান যে, হুভুরীমল বাবুর উপরে কাহার রাগ ছিল? 
“আমি কেমন করিয়া জানিব ? 


হত্যারহমা ৮ 


'ুমি লুকাইয়া তাহার সঙ্গে রাত্রে দেখা করিতে ॥ 

“আমি %, 

হা-তুমি। তুমি যদিও ঘোমটায় মুখ ঢাকিযা যাইতে, 
তবু9 তোমাকে লোকে চিনিতে পারিয়াছে, ভোমার এ আংটাটাই 
তোমাকে. ধরাইয়া দিয়াছে ।? 

| শ্মিতাবে আংটার দিকে চাহিল। তৎপরে ধীরে ধীরে 
বলিল, “এই আংটা-কেন এই আংটা_-এত আমি দুই একদিন 
ভাতে পরিয়াছি মাত্র।” 

তাহার কথায় অক্ষয়কুমীর বিম্মিত হইলেন। ভাবিলেন, “তবে 
কি বথার্থ ই এ হুজুরীমলের নিকট যায় নাই। বলিলেন. “একটি 
স্তীলোক, হুজুরীমল যে রাত্রে খুন হন, সেইদিন রাত্রে নটার পরে 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল। 
“সে আমি নই-আপনি অপেক্ষা করুন-_আমি যমুনাকে 
ডাকি, ঞ্ণ্ . ট 
১৯১১ বাধা দিবার পূর্বেই গঙ্গা তীরবেগে গৃহ হইতে 
বহিগর্ত/িইয়া গেল। অক্ষয়কুমার ভাবিলেন, “পলাইল না ত। 
পলাইবে কোথা? এখন দেখিতেছি, এ খুন না করুক-__যে খুন 
করিপাছে কানে । অনেক মাম্ল! ভদস্ত করিল'ম-_এমন গোলযোগে 
নামূলা আর দেখি নাই._সে বুড়ো বেটা নিজেও মরলো, আর 
শ্বামাদেরও হাডমাঁস কালি করিয়া গেল । | 

এই সময়ে গঙ্গা যমুনাকে সঙ্গে লইয়া সেগানে ফিরিয়া আসিল । 
বলিল, মুনা জানে যে, প্রার ছুই ভিন মাস এ আশ 
আমার হাতে ছিল না।' ও 

যমুনা বিশ্মিতভাবে একবার গঙ্গার মুখের দিকে চাহিল- _পদ্ষে 


৮২ হত্যা-রহস্য 
অক্ষরকুমারের মুখের দিকে চাঠিল। ক্ষণপরে ধীরে ধীরে বলিল, 
“কেন, আংটীর কি হইয়াছে ?' 

গঙ্গ। বলিল, “ইনি বলিতেছেন এ আংটা আমার হাতে ছিল । 

: যমুনা মৃদুস্বরে বলিল, 'না, আংটাট। গঙ্গার হাত হইতে বাগানে 
পড়িয়া গিয়াছিল। প্রান ছুমাস ঘাসের মধ্যে পড়িয়াছিল, ২কেহ 
খুঁজিয়। পার নাই। আমি দশ পনের দিন হইল খঁজিয়। পাইয়াছিলাম । 

পাছে মাবার হারাইয় যায় বলিয়া নিজের হাতে পরিয়াছিলাম। 
গঙ্গাকে দিতে গেলে সে বলিল, “তোমার হাতে বেশ মানাইয়াছে, 
তোমার হাতেই থাক । সেই পর্যন্ত আমার হাতেই ছিল। তিন: 
চারি-দিন হইল তীহাকে দিয়াছি। আতর কি হইয়াছে ? 
*. অক্ষয়কুমার অতি গম্ভীরভাবে বলিলেন, "যে রাত্রে হুজুরীমল বাবু 
খুন হন, সেইদিন একটি স্ত্রীলোক তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
শি্কাছিল। তাহার একজন ভূতা সেই স্ত্রীলোকের হাতে এই আংটী 
দেখিতে পাঁয়। তাহা হইলে কি আপনি সে রাত্রে কলিকাতায় গিস্া 
ছুজুরীমল বাবুর সহিত দেখ! করিতে গিয়াছিলেন ?, 
1: মুনা কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া! দাঁড়াইয়া রহিল। অক্ষয়- 
কুমার অতি কঠোরভাবে বলিলেন, “চুপ করিয়! থাকিলে চলিবে না__. 
তোমাকে ইহার ঠিক জবাব দিতে হইবে 1” 
* যমুনা কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “আমি-আমি_হা আমি___” 
কি আমি ? স্পষ্ট বল।» 
. “আমি গিক়্াছিলাম ।' 
“তুমি একবার আব্বাকে মিথ্যাকথা বলিয়াছিলে, ঠিক করিয়া বল।” 
যমুনার চক্ষুদ্ব় সজল হইল। সে বাপ্রুদ্ধ কম্পিতকণ্ঠে বলি, “হা, 
শাদি-মানিই সে রাতে তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়াছিলাম ! | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


অক্ষয়কুমার নিতান্ত তুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তবে সে স্ত্রীলোক তুমি! 
যমুনা কোন উত্তর দিতে পারিল না_-তাহ]র্‌ আপাদমস্তক কালি 
লাগিল। “সে পড়িয়] যাইবার মত হইল।: (গার তাহাকে: 
ধরিয়া ফেলিল; এবংআঅগ্ত গৃহে লইয়া যাইবার উপক্রম, করিল। “যেন 
তাহারা ঘ্বারের নিকটে গিয়াছে, সি কঠোরভাবে শেন 
দাড়াও। 1” 
উভয়ে মনতুগ্ধের স্তায় নই । এবং ফিরিয়া আয় পর 









আমার হাতে এ আংটী ছিল না, আমি কার পি 1 মী 
বাবুর সঙ্গে দেখা করি নাই।' 


নস 
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ভাবে বলিল, চাট কেমন করিয়া জানিলেন যে, .ভিনি আফকৈ' গর 
লিখিয়াছেন? ??. 
অক্ষয়বাবু হানত করিয়া বলিলেন, “পুলিষে কাজ করিতে, হলে 
আমাদিগকে অনেক সংবাদ রাখিতে হয়। যে লৌককে চি, দী 
ন্তা গর, বাবু গাঠাইরাছিলেন, মে আমার সরে. একস তে 
দন নগরে দিয়াছে । | 
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গঙ্গার মুখ লাল হইয়া গেল__সে ভ্রকুটিকুটিল মুখে গ্রীবা বাকাইয়! 
্রীক্ষকণ্ঠে কহিল, 'া, আমি পত্র পাইয়াছি।” 

“মামি সেই পত্র দেখিতে চাই |? 

“সে পত্র আমি তখনই ছিঁড়িয়া ফেলিয়া! দিয়াছি |» 

“কোথার ফেলিয়াছেন_-চলুন দেখি ।” 

, “সে পত্র আমি পুড়াহা ফেলিয়াছি।' 

“দেধুন_গোল করিবেন না। সে পত্র আমি দেখিতে চাই-_ 
দেখিবই 1 

“সে পত্র আমি কিছুতেই দেখাইব না।» 

“বুঝিলাম, খুনের ব্যাপার কিছু তাহাতে আছে ।+ 

“আপনি কি মনে করেন, আমি খুন করিয়াছি ?” 

_ "অতদূর এখনও মনে করি নাই--তবে আপনি জানেন, কে খুন 
. করিয়াছে।, | 

“মিথ্যাকথা |, 

. এতক্ষণ ধমুনা নতনেত্রে নীরবে বসিয়াছিল_-সহসা কোথা হইতে 
তাহার দেহে কি মমান্ুষিকী শক্তির সঞ্চার হইল) সে সগর্কে মস্তক 
তুলিল। অতি দৃঢ়ভাবে বলিল, না_মিথ্যাকথা নয়।+ 

অক্ষয়কুমার বিশ্মিত হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। চাহিয়া 
গঙ্গার মুখের দিকে চাহিলেন । মুখ দেখিয়! বুঝিলেন,যমুনার কথায় গঙ্গ। 
প্রথমে আশ্যরধ্যাণ্বিত হইল; পরক্ষণে তাহার বিশালায়ত নেত্রদ্ব় এক- 
বার দীপ্তিশীল উন্কাপিণ্ডের ন্যায় জলিয়া উঠিল; এবং ক্রোধে মুখখানা 
আরক্ক হইয়া উঠিল- সর্ব শরীর কাঁপিতে লাগিল । গঙ্গা! ওষ্ঠে ওঠ পেষিত 
করিয়া ক্রোধ দমন করিবার চেষ্টা করিল। এবং ষসুনার মাথাটা একদিকে 
ঠেলিয়া দিয়া কহিল, “মুনা, তোর মাথা! খারাপ হইয়া গিয়াছে 1 
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যমুনা মুখ না হুলিয়! নিজের পায়ের দিকে চাহিয়া কহিল, “তোমার 
জন্যে লৌকে ভাবিতেছে যে, আমিই খুন করিয়াছি । তোমাকে আমি 
বড় ভালবাসিতাম, তাহাই কোন কথা বলি নাই। এখন দেখিতেছি, 
আমার মাপী তোমার বিষয় যাহ! বলি্াছেন, তাহাই ঠিক ।' 
সট কোবে গর্ভিযা কহিল, “কি ঠিক ?, 
এই দষ্তে অক্ষয়কমার মনে মনে ভারি সন্ত হইলেন । মনে মনে 
চাসিক' বলিলেন, “এইবার কিছু মাসল কগা জানিতে পারা যাইবে ।' 
যথ্না এবার ও মুখ তলিয়া চাহিল নাঁ_চাহিলে পে নিশ্চরই ভয় 
পাইত। যমুনা সেইব্ূপভাবে মুদ্ুকষ্ঠে বলিল, "মাসী মা তোমাকে 
অনেক দিন জেনেছিলেন। মেসো মহাঁশর তোমার বাপের বম্নসী, 
তুমি তাহার সঙ্গে-_- | 
টা আর ক্রোধ সঙ্গরণ করিতে পারিল না। বলিল, "যমুনা, মুখ 
সাম্লাইয়।৷ কথা কহিয়ো ।, 
এবার যমুন! সবেগে উঠিয়া দীড়াইল। বলিল, রগ, তোমাকে 
আমি বড় ভালবাসিতাম বলিয়া এত সহা করিয়াছি ; আর নয়. আমি ূ 
আগে জানিতাম না! যে, তমি এমন-___+ 
ঘর! চোখ রাডাইয়। তীত্রকঠে বলিয়া উঠিল, “আমি কলিকাতায় 
রাত্রে হুহুরীমলের সঙ্গে দেখা করিতে যাঈ নাই ।' 
যনুনা অতি সংযতভাবে বলিল, “হা, যাও নাই--সেদিন 
বাও নাই-_মধ্যে মধ্যে বরাবর বাইতে। পাছে কেহ আংটী দেখিয়া 
তোমার চিনিতে পারে রলিয়া ছল করিয়া আংটা হাবাইয়াছিলে, 
আমি বুঝিতে পারি নাই, তুমি ইচ্ছা করির। আংটা আমার হাতে 
রাখিয়াছিলে ।' 
০ 
'গঙ্ঠী বলিল, “তোমার মাথা খারাপ হইয়া___” 
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'না মাথা বড় খারাপ হয় নাই | তুমি সেদিন মেসো মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা করিতে যাও নাই-_কিন্ত তুমিই দাসী রঙ্গিয়াকে তাহার সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্রে রাত্রে পাঠাইয়াছিলে।” : 

'মিথ্যাকথা |» 

এই বলিয়া) অক্ষয়কুমার তাহাকে বাঁধা দিবার পূর্বেই গৃহ 
পরিতাগ করিয়া গেল । 

অক্ষয়কুমার তাহার অনুসরণ করিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
দড়াইলেন। 

কিয়ৎক্ষণ যমুনার দিকে চাহিয়া থাকিয়া! তিনি বলিলেন, 'রঙ্গিয়াকে 
ষে,গঙ্গ। হুজুরীমলের সহিত দেখা করিতে পাঠাইয়াছিলেন,তাহা আপনি 
কিরূপে জাঁনিলেন ?” 

যমুনা ধীরে ধীরে বলিল, “যে কাপড়খাঁনা তাহার পরা ছিল; সে 
খান। গঙ্গার । সে দিনও তাহার সে কাপড় পরা ছিল, নিশ্চয়ই সে 
তাহান্ন নিঙ্জের কাপড় পরাইয়া তাহাকে মেসো মহাশয়ের সহিত দেখ! 
করিতে পাঠাইয়াছিল।” 

অক্ষয়কুমার বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক কথা-_তাই ত-_বুঝিয়াছি ।' 

_ বমুন! তীহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, -এখন বুঝিয়াছি, হুজুরীমলের সঙ্গে রাত্রে 
রাণীর গলিতে গঙ্গারই দেখা করিবার কথ৷ ছিল। হুগুরীমল তাহাকে 
লইয়৷ বোদ্ধে যাইবার জন্য দুথাঁনা টিকিট কিনিয়াছিল ; কিন্ত কোন 
কারণে গঙ্গ! তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যায় নাই, দাঁপী রঙ্গিয়াকে 
নিজের কাপড় পরাইয়া পাঠাইয় দিয়াছিল। নিশ্চয়ই ইহাতে বুঝিতে 
পারা বাইতেছে যে, তাহার মতলব ছিল, হুদ্বুরীমল রঙ্গিয়াকে তাহার 
কাপড় পর! দেখিয়া ভাবিবে, সে-ই আসিয়াছে___, | 
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অক্ষয়কুমার নিজ মনেই এই সকল বলিয়া যাইতেছিলেন, যমুন! 
নীরবে দীড়াইয়াছিল। সহসা অক্ষয়কুমার থামিলেন, ভাবিলেন, 
এন্ুপু উচ্চৈঃস্বরে চিন্তা করা উচিত নহে। 

তিনি যমুনাকে বলিলেন, 'আমি আপনাকে আরও ছুই-একটি কথ! 
জিজ্ঞাস] করিতে-চকই | 

যমুনা মৃদুস্বরে বলিল, বলুন. 

অক্ষকুমার_ তাহার দিকে একছুছটে_ঘাহিয়াঅতি-গস্তীরভাংব 
বলিলেন, “আপনি স্বী তীর করিয়ছেন-আাপনি সৈরাতে হুহুরীমলের 

যমুনা! অস্পষ্ট্বরে বলিল, না ॥ 

“কেন গিয্াছিলেন,, আমায় বলুন ।, 

যমুনা উত্তর দিল না। 

অক্ষয়কুমার [আবার বলিলেন, না বলিলে নানি বিপদে পড়িবেন। 

এবারও যমুনা উত্তর দিল না... 

অক্ষয়বাবু কঠোরভাবে রন “সব কথা খুলিয়া না বলিলে 
আমি এই খুনের জন্য আপনাকে গ্রেপ্তার করিব ।” 

বসুন অতি মৃদৃষ্বরে বলিল, “আমি খুনের কিছুই জানি না 

“আপনি কিন্ত ষে রাত্রে হুরীমলের সহিত দেখা করিয়াছিলেন, 
তাহাই বলুন ন।৮ 

কিছুতেই বলিব না।, 

'আমি এখনও আপনাকে বলিতেছি, না বলিলে আপনি ভয়ানক 
বিপদে পড়িবেন।” রা 

“বিপদ যেমনই ভয়ানক হউক, কিছুতেই আমি বলিব-না- প্রাণ 
থাকিতে বলিব না।+ | 





. সপ্তম পরিদ্েদ। 


অক্ষয়কুমার গহাজে রাগিতেন না। কিন্তু আজ এই বালিকার দৃঢ়তা 
দেখিয়া তিনি না রাগিয়া থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন, 'এখনও 
আপনাকে ভানিধার সমর দিলাম। আমি আবার আপনার সঙ্গে দেখা 
করিব---এখনও বলিতেছি বলুন । 

যমুন! অতি দু গাবে বলিল, “গ্রাণ থাকিতে বলিব না।% 

“আচ্ছা আবার দেখা ফবিব, বলিয়া অক্ষরকমার ক্ষুব্ধভাবে সে 
গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। বাহিরে আমিয়া বলিলেন, “এ রকম বদ্‌ 
মেয়ে আমি কখন? দেখি নাই । এ নিজে খুনের ভিতরে না থাকিলেও 
খুনের সব কথা জানে: দেণিতেছি, বত বদমাইসের গোড়া হইতেছে 
এই গঙ্গাটি। দসাতে দান্গুৰ চেনা দার। দাঙ্গা টক, এখন অনেক 
বিষয় ক্কানিতে গার! গিয়াছে, মে বাঁকীটুকু ও জানা যাঈাবে।» 

ভিনি মনক্ষে এইবপে গ্রবোধ দিলেন বটে ; কিন্তু এদিনে এই 
খুনের কিনারা করিতে পারিলেন না, বলিয়া মুন যন 
বড়ই বিরক্ত হইলেন | মনটা বড় উষ্ণ হইয়া উঠিল। তিনি অতি বিরক্র- 
ভাবে গাড়ীতে আদিয়া উঠিলেন। 

কলিকাতায় আলিয়া তিনি প্রথমে নগেন্ত্রনাথের সহিত দেখা 
করিতে চলিলেন। কর়্কদিন তিনি তীহার সহিত দেখা করিবার 
সময় পান নাই। নগেন্দুনাথও একটু উদ্দিগ্রভাবে তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। তিনি অক্ষয়কুমারকে দেখিয়া সত্বর অগ্রবর্তী হইলেন। 


হতা-বহস্য ৮৯ 


অক্ষয়ক্মারের মেজাজট! তখনও অতিশন বিগ্ড়াইয়া ছিল; তিনি 
বিরক্রভাবে একখানি চেয়ারে বনিয়। পড়িলেন। তাহার ভাব দেখিয়া 
নগেন্্রনাথ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, "বাপার কি--নৃতন কিছু জানিতে 
পারিলেন ?+ 
অক্ষয়কুমার চক্ষু মুদ্িত করিয়া বপিয়াছিলেন । নিমীলিতানত্রেই 
বলিলেন, “সব নৃতন 
নগেন্্রনাথ আরও বিস্মিত হইলেন। বলিলেন, 'মাপনার কথা 
আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, 
মক্ষয়বাব্‌ গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 'না পারিবারই কথা ।' 
খুলিয়া সব বলুন ॥ 
খুলিয়া বলিব মামার মাথ | 
“এত রাগিলেন_-কাহার উপর ? 
“নিজের উপর ।' 
“ত| হইলে এ খুনের বিষয় কিছুই করিরা উঠিতে পারিলেন না। 
দেখিতেছি, আপনিই হীর মানিলেন |” 
অক্ষয়কুমার উঠিরা বসিলেন। বলিলেন, “মশাই গো, এই এত 
ডিটেকৃটভ উপন্যাস লিখিতে"ছন--এই খুনের যে পর্যান্ত হয়েছে, মনে 
করুন,ইহাই আপনার অন্ধ লিখিত উপন্ঠাস-_এই পর্যন্ত লেখা হইয়াছে, 
তাহার পর কি লিখিবেন-_কিন্ধাপে উপসংহারটা করিবেন, বলুন 
দেখি। দেখি বিধাতার উপন্যাসের সঙ্গে শেষে আপনার উপন্যাসের 
কতখানি মিল হয়|” 
নগেন্্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “আপনার ন্যায় সুদক্ষ ডিটেকটিভ, 
যখন হার মানিলেন, তখন এ খুনের রহস্ত কখনও প্রকাশ হইবে না।' 
অক্ষপ্নবাবু বলিলেন, "তবে কি আপনার উপন্তাসেরও প পর্যন্ত ।” 


৯০ হত্যা-রহন্য 


নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “আমি ত অনেকদিনই হার 
মানিয়াছি ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনার সখ_-আমার দার। আমিহার 
মানিলে আমাকে ছাড়ে কে ?? 

*আর কতদূর কি করিলেন ? 

'ললিতাপ্রসাদ আর উ্মঘটাদের সঙ্গে আবার দেখা করিয়াছি, 

'তাহাদের নিকট নৃতন কিছু জানিতে পারিয়াছেন ? 

'ৰাস্ত হইবেন না-_সব শুনিতে চান যদি, চুপ করিয়া শুনুন। 
গঙ্গা! আর যমুনার সঙ্গে আমি দেখা করিয়াছি ।” নগেন্দ্রনাথ নড়িয়া 
উঠিলেন-_ব্যগ্রভাবে কি বলিতে যাইতেছিলেন ; কিন্তু তাহার এই ভাব 
দেখিয়! অক্ষয়কুমার চেয়ার ঠেস দিয়া বসিলেন, চক্ষু মুদিত করিলেন । 
কোন কথা কহিলেন ন1। 

অক্ষয়কুমারের হঠাৎ এরপ নিদ্রাকর্ষণ দেখিয়া নগেন্্রনাথ বিস্মিত 
হইলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন,,আমি ত কোঁন কথা৷ কহি নাই ।” 

অক্ষয়কুমার চক্ষু খুলিলেন না_-সেই অবস্থায় থাকিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “গোড়ায় আমর! কিছুই জানিতাম না । কেবল জানিতাম, 
এই সহরে এক রাত্রে প্রায় এক সময়ে একটি স্ত্রীলোক আর একটি 

-পুরুষ খুন হইয়াছে । ক্রমে জানিলাম, তাহাদের একজন হুজুরীমল-__- 
অপরে তাহারই দালী রঙ্গিযা। আর কি দেখিলাম-__” 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, 'পি'দুর মাথা শিব ।' 

অক্ষয়কুমার বিরক্ততাবে বলিলেন, পুপ করুন।” 

নগেন্্রনাথ নীরব হইলেন। তখন অক্ষয়কুমার সেইরূপ ভাবে 
বলিলেন, 'তাহার পর দেখিলাম, হুজুরীমলের বাড়ীতে চারিটি স্ত্রীলো- 
কের ব্যাপার; একটি হজুরীমলের স্ত্রী, অপর একটি যমুনা, আর 


হত্যা-রহস্য ৯১ 


একটি গঙ্গা, আর একটি দাসী রঙ্গিয়া। শেষের তিনটি যুবতী। আরও 
দেখিলাম, হুজুরীমলের এই খুনের মাম্লার আরও চারিটি লোককে 
আনা যায়, একটি ললিতা প্রসাদ, একটি উমিাদ, একটি গুরুগোবিন্দ 
সিং আর একটি বমুনাদাস ৷" 

নগেন্দ্রনাথ কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু নিরস্ত হইলেন। 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এই ব্যাপারের মধ্য তাহ! হইলে পাইলাম, 
চারিটি স্ত্রীলোক- চারিটি পুরুষ-_আর পাইলাম, তিনটি জিনিষ ।, 

নগেন্দ্রনাথ এবার আর নীরবে থাকিতে পারিলেন না_-বলিয়! 
ফেলিলেন, “কি জিনিষ ? 

অক্ষয়কুমার ভ্রুকুটি করিলেন, স্ঠাহার কথায় কোন উত্তর না দিয়া 


বলিলেন, “আর পাইলাম, তিনটি/জিনিষ; প্রথমতঃ সিঁদুর মাথা 
শিব-_ছুটো। তোল টাকার দশখানা নোট। 
তৃতীয়তঃ, ভালবাসা, দে ঈর্ষা, প্রতিহিংসা_বাস্‌।, 


নগেন্রনাথ বলিলেন, “সি'দরমাথা শিবই এ খুনের কারণ স্পষ্ট 
দেখাইয়া দিতেছে । পাঞ্জাবের দেই সম্প্রদায়ের লোক যে এ খুন 
করিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।” 

অক্ষয়কুমার এবার উঠিয়া ভাল হইয়া বসিলেন। পরে নগেন্্রনাথের 
দিকে ভ্রুকুটি করিয়া চাত্তির্ন৷ বলিলেন,”কেন ?' 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমরা জানিতে গানটি যে, পাঞ্জাবে এই 

. রকম একট সম্প্রদায় আছে ।” 
“ভাল? 

“সেই সম্প্রদায়ের চিহ্ন এই পিঁদূরমাথা শিব।” 

“ুৰ ভাল।” 

“কেহ যদি এই সম্প্রদায়ের বিরাগভাজন হয়, তাহা হইলে তাহাকে 


৯২ হত্যা-রহম্য 
এই সম্প্রদায়ের লোকে খুন করিয়া থাকে । এইরূপ খুন হইলে লাসের 
কাছে এই রকম সি 'দূর মাথা শিব তাহার! রাখিয়া যায় ।” 

স্বীকার করিলাম ।, | 

“ছুই লাসেই সিদূর মাথা শিব পাওয়া গিয়াছে, স্থতরাং বুঝিতে 
হইবে, এ খুন সেই সম্প্রদারের কা ।, 

ন্ভাহলে আপনার মতে গুরুগোবিনদ সিং ছুই খুনই করিয়াছে । । 

হা, হুঙ্ুরীমণ সন্প্রদ্ারের টাকা লইয়। পলাইতেছে, সংবাদ পাইয়া 
খুরুগোবিন্দ সিং তাহার পশ্চাতে যায় । সেই রাগে সম্প্রদায়ের হুকুমে 
হুজুরীমলকে খুন করে, কিন্তু তাহার নিকট টাক দেখিতে পাক নাই।+ 

অক্ষয়কুমার হাদিয়া বলিলেন, “কেন ?? 

'হুজুরীমল গঙ্গাকে লইয়৷ পলাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল,সে তাহার 
নিকট টাকা দিগাছিল, কাজেই গুরুগোবিন্দ সিং টাকা না পাইয়া গঙ্গার 
কাপড় পরা রঙ্গিয়া দাসীর পশ্চাতে ঘায়। তাহার পর হুজুরীমলকে ও খুন 
করিরা টাক! লইয়া চলিয়। বায়।, 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, 'তাগার পর রঙ্গিয়া খুন হইল কেন? 

“সে টাকা লইয়াছিল বলি?11” 

“বটে ? তবে গুরুগোবিন্দ সিং টাক। হারাইরাছে বশিয়া,এমন তশ্থি 
করিবে কেন? 

“লোকের চোখে ধুলি দিবার জন্য ।” 

'আর যাদ আমি বলি, গুরুগোবিনদ মিং আবার টাকা ফেব্রু 
পাইগ্াছে ?? 

নগেন্্রনাথ আশ্র্যযান্বিত হইয়া অক্ষয়কুমারের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। অক্ষরকুমার হাসিতে লাগিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
ঃ 
বাজ: লিলেন, এ কথা ত আগে বলেন নাই ?' 


ঠক্ষয়কুমার বলিলেন, 'আগে শুনি নাই।, 

"কাহার কাছে শুনিলেন ?” 

“উমিটাদ, ললিতা প্রসাদ আর খোদ গুরুগোবিন্দ সিংএর নিকট 
গ্টনিয়াছি।' 

“তাহার! কি বল? 

'গত রাত্রে কে একজন গুরুগোবিন্দ সিংএর বাদায় একথানা 
পদ্ধ রাখিরা যায়। সেই পত্রের ভিতর দশ হাজার টাকার নোট |” 

'কে সেলোক ?, 

রুগোবিদ্দ সিংহের চাকর বলে যে, সে একজন দরোয়ান। 
কোথা হইতে আপিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিলে মে বলে, 'চিঠীতে মৰ লেখা 
আছে, চিঠী বাবুকে দিও৮ এই বলিরাই সে চলিয়া যায়।” 

“আশ্চর্য, সন্দেহ নাই।” 

“এখন কে খুন করিয়াছে বলিয়া বোধ হয়? 

'আমার বিশ্বাস এ সবই গুরুগোবিন্দ সিংহের ফন্দী।, 

'ভুল।, 

“বে মাপনি কি স্থির করিয়াছেন বলুন, 

“কিছুই পাকা স্থির করিতে পারি নাই, তবে কতক বিষয় জানিতে 
পারিয়াছি । সেরাত্রে গগ! হ্ুরীমলের সঙ্গে দেখা করে নাই।+ 
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একে করিয়াছিল? 
“মুনা । সে এ কথা নিজ মুখে স্বীকার করিপ্লাছে ; কিন্তু কি জন্ত 
দেখা করিয়াছিল,তাহা সে কিছুতেই বলিবে না_-কাজেই সে এ চুরী ও 
খুনের বিষয় জানে ।, | | 
“তবে বলিতেছে না কেন ?” 
“কাহাকেও ঢাকিবার জন্ত 1? 
'বলিয়াছি ত হুজুরীমলের স্ত্রীকে ” 
“আপনি কি মনে করেন সে-ই খুন করিয়াছে ?, 
মনে কর! না করায় কি আসে যায়_-প্রমাণ চাই | 
“কিন্তু তাহার খুন করিবার কারণ কি ?, 
'ঈর্ষা__সে মনে করিয়াছিল,হুজুরীমল গঙ্গাকে লইয়া পলাইতেছে ।" 
“রিয়াকে খুন করিবে কেন ? 
দর্ষা_ ঈর্যাবশে ম্রীলোক সকল কাজই করিতে পারে। যেমন 
করিয়া হউক, সে জানিয়াছিল যে, গঙ্গা তাহার স্বামীর সঙ্গে দেখা 
করিবে। তাহাই সে তাহাদের সন্ধানে গিক়াছিল। রাগে হিতাহিত 
জানশৃন্ত হুইয়৷ তাহার বুকে ছুরি বসাইয়াছিল। তখন রঙ্গিয়া এই 
ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে পলায়। হুজ্ুরীমলের স্ত্রী তাহার পিছনে যায়, 
তাহার পর তাহাকেও খুন করে । 
“সি দূরমাথা শিব ?+ ৃ 
“হু্কুরামলের স্ত্রী পাঞ্তাববাসিনী। নিশ্চয়ই সে এই সম্প্রদায়ের এক- 
জন-_কাজেই তাহার কাছে এই পিঁদূরমাথা শিব ছিল। সম্প্রদায়ের 
এক জনের উপর এ রকম ব্যবহার করিলে তাহাকে খুন করাই 
বোধ হয়, তাহাদের নিয়ম । তাহাই ছইজনকে খুন করিয়া সে সেই 
শিঁদুরমাথা। শিব লানের কাছে রাখিয়। দিয়াছিল । 
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'এ খুব সম্ভব হইতে পারে বটে ; কিন্ত তাহা হইলে আপনার 
গাড়োয়ানের কথা ঠিক হয় কিরূপে? সে একজন স্্রীলোককে 
আর একজন পুরুষকে গাড়ীতে লইয়াছিল।' 

“এইজন্য বোধ হয়,হুজুরীমলের স্ত্রী একাকী আসে নাই-__সে একজন 
পুরুষকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যায়। যেরূপ জোরে ছোরা মারিয়াছে, 
তাহাতে কোন স্ত্রীলোকের কাজ বলিয়া বোধ হয় না; কোন পুরুষ 
ইহার ভিতরে আছে? 

এ পুরুষ কে মনে করেন ? 

'তাহারই সন্ধান করিতেছি।' 

“এ লোক গুরগোবিন্দ সিংও হইতে পারে । কেননা, গুরগোবিন্দ 
সিং পাঞ্জাবের লোক,সে নিজে স্বীকার করিয়াছে যে,সে এই সম্প্রদায়ের 
লোক । সম্ভবতঃ এক সম্প্রদায়ের লোক বলিয়! হুজুরীমলের স্ত্রী নিজের. 
স্বামীর ছূর্বযবহারের কথা ইহাকে জানাইয়াছিল; তাহাতে খুব সম্ভব, 
গুরুগোবিন্দ সিং তাহার সহিত রাণীর গলিতে যায়, তাহার পর দে-ই 
খুন করে।, | | 

'সম্তব, কিন্তু টাকা চুরী করে কে ? 

টাকার কথা সবই মিথ্যা--দন্দেহ দূর করিবার একটা ফন্দী। 

“উমিটাদ নিজে রহাঁতে টাক! সিন্দুকে রাখিয়াছিল 

“উমিটাদকে ইহার! হাত করিয়াছে ।” 

টাকা না লইয়াই কি হুজুরীমল গঙ্গাকে লইয়া! পলাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল? এ কোন কথাই স্থির হইতেছে না। এই মোকদ্দমা 
লইয়! খুব বেশী রকষে মাথা ঘামাইতে হইবে, হিিতিহি। । 

বিরক্তভাবে অক্ষয়কুমার উঠিলেন। 


নবম পরিস্্ে। 


শে 


ক্ষণ বাবু নগেন্সনাথকে কি বলিতে যাইতেছিলেন, এই মময়ে সবেগে 
তগার বমুনাদাদের জ্রুতবেগে প্রবেশ! তিনি অতি ক্দ্ধভাবে 
'অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়া হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, 'আমি 
ন্মাপনার সন্ধানেই এখানে আসিয়াছি 1 

অক্ষরকূমার অতি গন্তীরভাবে বলিলেন, আমি ত উপস্থিতই 
আছি । 

যমুনাদাস (ক্রোধভরে বলিলেন, "মহাশয়, আপনি আমাদের গঙ্গার 
সহিত এরপ ব্যবহার করিয়াছেন--কোন্‌ সাহসে ? 

অক্ষয়কুমার মু্হাশ্র করিয়া বলিলেন, “9£! তিনি কি আপনাকে 
আমায় শাসন করিছে পাঠাইরাছেন ? 

“না, আমি নিজেই আদিয়াছি। আপনি জানেন, গঙ্গা আমার 
ভাবীন্ত্রী।' 

“তাহা অবগত আছি।' 

“তবে আপনি কোন্‌ মাহসে তাহাকে অপমান করিয়াছেন ? 

তাহাকে অপমান করি নাই-কর্তবোর অনুরোধে তাহাকে ছুই 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি মাত্র” 

বন্ধুর দহিত অক্ষয়কুমারের একটা বিবাদ ঘটে েঁখিয়া নগেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “যমুনাদাস, অক্ষয় বাবু যাহা জিজ্জামা করিয়াছেন, প্ররুতই 
তাহা তিনি বর্তব্যের অন্যাবাধে ₹..”্ছেন।' 
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“তবে কি উনি মনে করেন যে, গঞ্গ৷ এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত ?, 

অক্ষরকুমার ধীরে ধীরে বলিলেন, “তা না হলে তিনি তাহার কাপড় 
পরাইযা রাত্রি বারটার সময়ে রঙ্গিয়াকে রাণীর গলিতে হু্ুরীমলের 
সঙ্গে দেখা করিতে পাঠাইয়াছিলেন কেন ?, 

যমুনাদাস অতিশয় রুষ্ট হইয়। বলিলেন, “না, গঙ্গ! পাঠায় নাই |? 

অক্ষয়কুমার কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া গম্ভীরভাবে বলি. 
লেন, প্রমাণ লইয়া আমাদের কাজ-_-আমর! ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। 
আপনার কথ! শুনিব কেন ? 

'আপনি কি মনে করেন, গঙ্গা এই ছুইটা খুন করিয়াছে ?” 

“না, তাহা বলি না-_তবে তিন ভিতরের অনেক রহশ্ত জানেন ।' 

“মিথ্যাকথা ॥, 

“মহাশয়, মিথ্যাকথা নহে । রাত্রে হুজুরীমলের সঙ্গে তাহারই দেখ। 
করিবার কথা ছিল; তাহাকে লইয়াই হুঙ্গুরীমল পলাইবে মনে 
করিয়াছিলেন । যে কারণেই হউক, তিনি অনুগ্রহ করিয়া না গিয়া! 
তাহার কাপড় পরাইয়! রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিলেন 

“বুড়া হুজুরীমলের স্ঙ্গে সে পলাইতে যাইবে কেন? বিশেষতঃ, 
তাহার সহিত আমার বিবাহ স্থির হইয়াছে 

মহাশয়ের এক পয়সারও সঙ্গতি নাই; কিন্তু হুজুরীমলের টাক! 
মনেক ছিল । 

যমুনাদান ক্রোধে উন্মন্ত প্রায় হইয়া বলিলেন, "আমি জানি, জুয়] 
থেলিয়! ভুজুরীমলের, এক পরসাও ছিল না। .গঙ্গাও তাহ! জানিত । 

অক্ষয়কুমার মৃছ হাসিয়া বলিলেন, “তবে গঙ্গা আরও জানিত ঘ্ে, 
নেই খুনের রাত্রে হুজুরীমলের কাছে দশ হাজার টাকা ছিল।' 

বমুনাদাস পে কথায় কান না দিয়া বলিলেন, 'আমার কোন কাজ 
হ-_৭ 
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| কশ্দ ছিল না বলিয়া! আমি এই সন্ধান করিব মনে করিয়াছিলাম। এখন 
গঙ্গার অপযশ ও মিথ্যা অপবাদ দূর করিবার জন্য আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়া যে খুন করিয়াছে, তাহাকে বাহির করিব ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "ভগবান আপনার সাহায্য করুন, আমরা! ত 
এক রকম হাল ছাড়িয়া দিবার মত হইয়াছি।” 

যমুনাদাস সবেগে বলিলেন, "আমি জানি, এই ছুই খুন কে 
করিয়াছে। পাঞ্জাবের সম্প্রদার হইতে যে এ খুন হইয়াছে, তাহা আমি 
বেশ শপথ করিয়া বলিতে পারি । আমি জানি, গুরুগোবিন্দ সিংই খুন 
করিয়াছে, আমি শীঘ্রই ইহার 'প্রমাণ দিব_-দেখিবেন 1, 

এই বলিয়া যমুনাদাস উঠিয়া গেলেন । তথন নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“যমুনাদাস যাহা বলিল, আমার মনেও তাহাই লয়।, 

অক্ষয়কুমার বিরক্তভাবে বলিলেন, “ও কথা অনেক বার শুনিয়াছি; 
আমি বলিতেছি,আপনার সম্প্রদায়ের সঙ্গে এ খুনের কোন সম্বন্ধ নাই | 

_নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কিছুই ত স্থির হইতেছে না।' 

অক্ষয়কুমার বপিলেন, “একটা কিছু স্থির করিতে হইবে; এখন 
আমার সঙ্গে একবার আসুন, একটা কাজ আছে? 

নগেন্ত্রনাথ সত্বর বেশ পরিবর্তন করিয়া অক্ষয়কুমারের সহি 
বাছির হইলেন। তাহারা উভয়ে ললিতা প্রসাদের পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। 

হুজুরীমলের খুনের সমর ললিতা প্রসাদের পিতা কলিকাতায় 
ছিলেন না। পশ্চিমে গরিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি কলিকাতায় ফিরিরা- 
ছেন। অক্ষয়কুমার এ পর্যান্ত তাহার সহিত দেখ। করিবার সুবিধা পান 
নাই ; আজ তাহাই একবার তাহার সঙ্গে দেখা করা নিতান্ত প্রয়োজন 
মনে করিলেন। তাবিলেন, যদি তাহার নিকটে কোন সন্ধান পান। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


নগেন্বনাথ ও অক্ষয়কুমার বড় বাজারে মামিয়া জানিতে পারিলেন যে, 
ললিতাপ্রদাদের পিতা গদিতে আছেন। উভয়ে গদিতে প্রবেশ 
করিলেন। 

অক্ষয়বাবু দেখিলেন, তিনি এক স্থবির মাড়োয়ারি-_বুদ্ধিমান, 
ব্যবসাদার, চতুর মাড়োয়ারীর যেরূপ হওয়৷ উচিত, তিনি ঠিক সেইন্ধ্প 
মাড়োয়ারী। তাহাকে দেখিয়া অক্ষয়কুমার বুঝিলেন যে, তাঁহার 
নিকটে কোন কথা বাহির করা মহজ নহে। 

অক্ষয়কুমারকে দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাসিলেন,“আপনার কি দরকার ? 

অক্ষয়কুমার নিজ পরিচয় বলিলেন । তখন তিনি উঠিয়া বলিলেন, 
এইদিকে আসুন ।” 

উভয়কে এক নির্জন গৃহে লইয়া গিয়া! বলিলেন, “আপনি এখনও 
খুনের কিছুই সন্ধান করিতে পারেন নাই?" 

থুনী ধরিতে পারি নাই_-তবে কতক সন্ধান পাইয়াছি।' 

“কি পাইয়াছেন ?, 

“আপনাকে বলিতে পারি না। আমাদের সেরূপ রীতিও নহে ।' 

“আমার কাছে কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন ? 

'দ্ুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে। আপনি ছৃনুরীমল বাবুকে কি 
ধুব ভাল লোক বলিয্ন৷ জানিতেন ?' 

নিশ্চয়--সকলেই তাহা জানিত।' 

তাহার কিকোন দোষ ছিল না? 


১৬০ হত্যা-রহন্য 


“সংসারে কাহার ন! দোষ আছে ?' 

“তাহা হইলে অন্ুগ্রহ করিয়া বলুন, তাহার কি দোষ ছিল? 

“আপনি কি তাহার দোষ অনুসন্ধানের জন্য আমার নিকট আসিয়া- 
ছেন? কোন্‌ সাহসে আপনি এ কথা আমাকে চ্িজ্ঞাস৷ করিতেছেন ?, 

কর্তব্যের অন্থরোধ জিজ্ঞাসা করিতেছি । কি জন্য তিনি খুন 
হইয়াছেন,তাহা! জানিতে ন৷ পারিলে খুনী কথনও বরা যায় না। তিনি 
জুয়াড়ী, ছিলেন ।” 

“মিথ্যাকথা 1” 

“জুয়া থেলিয়া তিনি দর্বস্বাস্ত হইয়াছিলেন 

“আপনি কোন্‌ সাহসে হুজুরীমলকে এ কথা বলেন ?” 

'সাহস- প্রমাণ। তিনি বীচিয়। থাকিলে দেউলিয়া হইতেন । 

“আপনি কি আমাদের গদির বদনাম রটাইতে এখানে আসিয়াছেন ?” 

“সত্য কথ! অনেক জানিয়াছি; সেজন্ত অনুরোধ করিতেছি যে, 
আপনি হুজুরীমল সম্বন্ধে বাহ! জানেন, আমাকে খুলিয়া বলুন।” 

রাগে বৃদ্ধের মুখ লাল হইয়! গেল। তিনি ক্রোধে কম্পিতস্বরে 
বলিলেন, “মহাশয়, আপনি পুলিসের লোক--কি বলিব। যাহাই 
হউক, আমি আপনাকে আর একটি কথাও বলিব ন1।” 

অক্ষয়কুমার উঠিলেন। গস্ভীরভাবে বলিলেন, তবে আমিই 
বলি, হুজুরীমল জুয়া খেলিয়! সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন। তাহার উপর 
আরও গুণ ছিল-_তিনি গঙ্গাকে লইয়া এ দেশ ছাড়িয়৷ পলাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । গুরুগোবিন্দ সিং দশ হাজার টাকা তাহার 
নিকট জমা রাখিয়াছিলেন ; তিনি সেই টাক। লইয়া পলাইতেছিলেন। 
সে দিন খুন না হইলে পলাইতেনও ।” 

বৃদ্ধ মাড়োয়ারী আরও রুষ্ট হইয়া বলিলেন, "সব মিথ্যাকথা-__» 
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অক্ষয়কুমার দেখিলেন, এই কঠিন মাড়োয়ারীর নিকট হইতে কোন 
কথাই জানিবার উপায় নাই; স্তরাং তিনি নিতান্ত বিরক্ত হইয়া তথা 
হইতে বিদায় লইলেন। 

বাহিরে আসিয়া শক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “এ বেটাও 
হুজুরীমলের মত বদমাইস। কে জানে, বেটারা হয় ত পাওনাদারকে 
ফণাকী দেবার জন্ত হুঙ্কুরীমলকে ইহজীবনের মত সরিরেছে ৮ ্‌ 

নগেন্্রনাথের মনে এ কথ! একবারও উদয় হয় নাই। তিনি 
নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “বলেন কি-ইহাঁও কি সম্ভব ?, 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, “সকলই সম্ভব । এখন ইহাদের 
বিস্তর দেন! হইয়াছে ; হুজুরীমল বড় অংশীদার, তারই নামে সমস্ত 
লোকের পাওন!) তাহার বেঁচে থাকিলে রক্ষা নাই, আজ 
হউক কাল হউক, দুই দিন পরে সকল কথ প্রকাশ হইয়া পড়িত; 
তখন হুজ্ুরীমলকে জেলে যাইতে হইত । এ অবস্থায় হাজার লোকে 
প্রতাহ আত্মহতা। করিতেছে, খুনও হইতেছে । এই বুড়ো! মাড়োয়ারী 
যেরূপ বদমাইস, তাহাতে এ একটা গুণ্ডা লাগাইয়া সে হজ্ুরীমলকে 
সরাইয়া আপনাকে বীচাইবে, তাহাতে আর আশ্চধ্য কি ?” ও 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, তবে কি এই বুড়োই লোক দিয়া নিজের 
অংশীদারকে খুন করিয়াছে। তাহা হইলে আমারা যাহা কিছু 
ভাবিতেছিলাম, সকলই আমাদের ভূল ? 

অক্ষগকুমার গম্ভীব্রভাবে বলিলেন, “তাহাই যে ঠিক, তাহা বলি না, 
তবে সম্ভব_-খুব সম্ভব । বুড়ো মাড়োয়ারী যেরূপ চতুর, তাহাতে সে 
নিজেকে বাচাইবার জন্য এও পারে-_-তবে প্রমাণ নাই--& হল মুস্কিল।' 

নগেন্্রনাথ বলিলেন,এটা খুব সম্ভব বটে, সন্ধান করা উচিত।, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'তাহা না করিয়া সহঞ্জে ছাড়িব কি ?. 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


অক্ষয়কুমার কিয়দ,র আসিয়া! বলিলেন, “আনুন, একবার গুরু- 
গোবিন্দ সিংএর সঙ্গে দেখা কৰিয়া যাই” 
উভয়ে গুরুগোনিন্দ সিংএর বাঁসায় আসিলেন। সৌভাগ্যের 

বিষয় তিনি তখন বাসায় ছিলেন। তিনি তীহাদের উভয়কে সমাদরে 
বমাইলেন। অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'নোট সম্বন্ধে আপনাকে ছুই 
একটা কথ! জিন্জাস! করিবার জন্য আসিলাম।' 

গুরুগোবিন দিং বলিলেন, “বলুন, কি জানিতে চাহেন ?, 

“ষে দরোয়ান আপনার নামের চিঠী মহ নোট আপনার চাকরকে 
দবিয়াছিল, তাহাকে এখন দেখিলে দে চিনিতে পারিবে ?” 

“মে বলে যে, লোকটা ছস্মবেশ পরিয়! আসিয়াছিল। তাহার বড় 
লা দাড়ী ছিল, বোধ হয় দে দাড়ী পরচুলের হইবে হবে: 

“তবে সে ভাহাঁকে তখনই ধরিল না! কেন?' কে? 

'সে বোকটা এক মিনিটও দেরী করে নাই।' 
 শ্বাহা হউক, নোটগুলি কি দেখিতে পাইব ?+ 


পাইবেন, এই বলিয়া! গুরুগোবিন্দ সিং অন্য গৃহ হইতে নোটগুলি 
'আনিয়। অক্ষয়কুমারের হাতে দ্রিলেন। তিনি নোটগুলি বিশেষরূপে 


দেখিয়া বলিলেন, 'এই দূশখানা নোটই কি আপনি হমুরীমল বাবুকে 
রাখিতে দিয়াছিলেন ? 
. না? 
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অক্ষয়কুমার সবিশ্ময়ে বলিলেনতবে এ নোট কোথাহইতে আমিল?' 

খুরুগোবিন্দ সিং বলিলেন, “আমিও ইহার কিছুই ভাবিয়া পাই 
না। এ নোট আমি হুঙ্ুরীমলের নিকট জম! রাখি নাই 7 সে নোটের 
নম্বর,আমার কাছে আছে--এ সে নোট নয় | 

ইহার মধ্যে কি একখানিও আপনার সেই নোট নয় ?' 

'একথানিও না।, 

“তবে এ নোট কোথা হইতে আদিল ? 

“কেমন করিয়া বলিব.? বোধ হয়, যে চুরী করিয়াছিল, মে নোট 
বদ্লাইয়া ফেলিয়াছিল, এখন সেই বদলান নোট ফেরং দিয়াছে । 

“কেন ফেরৎ দিয়াছে ?' 

হয় ত ভয়ে হয় ত বা অনুতাপে ।' 

“যে এই দশ হাজার টাকা পাইবার জন্য ছুইট! খুন করিয়াছিল, সে 
কি সহজে টাক। ফেরৎ দেয় ? 

“আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।' 

'যাহা হউক, আপনার নোট কে ভাডাইয়াছিল, জানিতে পারিলে 
খুনীর সন্ধানও হইবে । আপনার সেই নোটের নম্বরগুলি দিন।” 

গুরুগোবিন্দ সিং উঠিয়া গিয়া আবার একখানি কাগজ. লইয়া 
আসিলেন। অক্ষয়কুমার নোটের নম্বর লইয়া! গুরুগোবিন্দ সিংএর বাড়ী 
হইতে বহির্গত হইলেন । নগেন্দ্রনাথ রাস্তায় আসিয়! বলিলেন, 'এ 
নোট সম্বন্ধে আপনি কি মনে করেন ?' 

অক্ষয়কুমীর বলিলেন,আমি এখন কিছুই মনে করি না। আশ্চর্যের 
বিষয়, এই নোট কে ভাঙাইয়াছিল, তাহা৷ এখনও প্রকাশ পায় নাই ।' 

য় ত সে নোট এখনও কেহ ভাঙার নাই । নু 

“এমন কে মহায্মা যে, ঘর থেকে দশ হাজার টাক দান করিবে রঃ 


১০৪ হত্যা-রহপ্য 


'ইহাও ত গুরুগোবিন্দ দিংহের একটা ফন্দী হইতে পারে । 

'নগেন্্রবাবু ইহা উপন্যাস লেখা নর-_-ইহাতে অনেক গোলযোগ 
__ক্রমেই গোলমোগের বৃদ্ধি-_রহস্ত ক্রমেই জটিল হইতেছে । যাহাই 
ইউক, আমি আপনাকে একটা কাজের ভার দিতেছি ।» 

“বলুন।, 

“এ নোট কেহ কোথায়ও ভাঙাইয়াছে কি না, আপনি এখন 
তাহারই সন্ধান করুন| 

“যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। 

“যদি কেহ নোটভাঙাইয়! থাকে, নিশ্চয়ই জানিতে পারা যাইবে।” 

“তাহা হইলে ক্ষি আপনি খুনী ধরিতে পারিবেন ?, 

"থুব সম্ভব । আমার বিশ্বাস, হুজুরীমল যখন খুন হয়, তখন তাহার 
নিকট গুরুগোবিন্দ সিংহের দশ হাজার টাকার নোট ছিল। যে খুন 
করিয়াছে, সে সেই নোটগুলি লইয়াছিল।” 

'তাহাই যদি হয়, তবে সে বেনামী করিয়া নোট ভাঙাইতে পারে।! 

'সম্ভব, তবুও তাহাকে বাহির করিতে পারিলে অনেক সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । আপনার উপর এই ভার থাকিল। 

'প্রাণপণে চেষ্টা করিব।' 

“এ দিকে আমি অন্ত চেষ্টায় রহিলাম। যত দূর যাহা করিতে 
. পারেন, সংবাদ দিবেন 1, 

পদিব, তবে মধ্যে মধ্যে আপনার সঙ্গে দেবা হওয়া প্রয়োজন ।+ 

“দেখা করিব বই কি?” রর | 

_ তন উভয়ে উভয় দিকে প্রস্থান করিলেন। নগেন্দ্রনাথ সেইদিন 
হইতে সেই নোট কোথায় কে ভাগাইয়াছে তাহারই সন্ধানে ঘুরিতে 
লাগিলেন। | | 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। অক্ষয়কুমার খুনের 
এখনও কোন কিনার! করিতে পারেন নাই । তীহার বিশ্বাস, রঙ্গিগার 
কোন ভালবাসার লোক ছিল; দে কোন গতিকে জানিতে পারে যে, 
রঙ্গিয়া নিশীথ রাত্রে গ্রোগনে একাকী হুজুরীমলের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেছে, তাহাই সে তাহার অনুসরণ করিয়াছিল। মেই 
রাগে উন্মন্ত হইয়া প্রথমে হুজুরীমলকে খুন করে। তৎপরে সেই 
রঙ্গিয়ার সঙ্গে আসিয়া গাড়ীতে উঠে। পরে গন্ার ধারে আসিয়। 
তাহাকেও খুন করে। এরপ খুন প্রায়ই হয়। 

কিন্তু কে রঙ্গিয়ার ভালবাসার লোক ছিল, তাহ! অক্ষয়কুমার এত 
দিনে কিছুতেই জানিতে পারিলেন না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, কেহ 
নিশ্চয়ই ছিল-_কিন্তু কে গলে, ইহাই সমস্যা। অনেক অনুসন্ধানেও 
তিনি ইহা জানিতে পারিলেন না। 

তিনি এই খুনের বিষয় লইয়! নিজ গৃহে বসিয়৷ আন্দোলন করিতে- 
ছিলেন। এই খুন লইয়া তাহার আগার নিদ্রা গিয়াছে__দিন রাত্রিই 
তিনি এই বিষয় লইয়া ব্যতিব্যন্ত-__নাস্তানাবুদ। 

অদ্যও এ বিষয়ে কি করিবেন না! করিবেন, মনে মনে ভাবিতে- 
ছিলেন, এই সময়ে সেখানে অত্যন্ত ব্যন্ততাবে নগেন্ত্রনাথ উপস্থিত : 
হইলেন। তিনি গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াই বলিলেন, 'যে কাজের ভার 
দিয়াছিলেন, তাহা সম্পন্ন করিয়াছি।” 


১০৬ হত্যা-রহগ্য 


অক্ষয়কুমার তাহার ভাব দেখিয়া বলিলেন, 'ব্যাপার কি ?' 
নগেন্দ্রনাথ ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “নোট যেখানে ভাঙাইয়াছে, 
তাহা সন্ধান করিয়! বাহির করিয়াছি।, 
অক্ষয়কুমার শুনিয়া সন্তষ্ট হইলেন । বলিলেন, 'খুনের আগেই 
.লোকটা নোট তাঙাইয়াছিল, কাজেই গুরুগোবিনা সিংহের নোটের 
নম্বর চারিদিকে দেওয়ায় নোট ধরা পড়ে নাই । আমি জানি, কেন 
আগে ভাঙাইয়াছিল। 
নগেন্্রনাথ বলিলেন, 'কেন? আপনি কি মনে করিতেছেন ? 
“নোট চুরী প্রকাশ হইবার অনেক আগে না তাঙাইলে, এত 
বড় নম্বরী নোট পরে ভাঙাইবার আর উপায় ছিল না, 
“কে ভাঙাইয়াছে, আপনি অনুমান কন্পিতেছেন ?' 
এমনে করা কি কঠিন কাজ।” 
“কে আপনি মনে করেন? 
“কেন, হুভুরীমল।, 
তা নয়।” 
“তবে কে? 
“ললিতা প্রসাদ ৷ 
লিলিতা প্রসাদ, এই বলিয়া অক্ষয়কুমার সবেগে লাফাইয়া দীড়াইয়। 


উঠিলেন। বলিলেন, 'ইহা আমি একবারও মনে করি নাই। ঠিক 
জানিয়াছেন ?" 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


নগেন্বনাথ বলিলেন, হী, এ বিষয়ে কোন সনেহ নাই | এই 
কলিকাতারই একট! বড় গদিতে ভাঙাইয়াছে; তাহারা ললিত] 
প্রসাদকে বেশ চেনে ।' 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'শীপ্ আস্মুন, আমর! এখনই ললিতা গ্রসাদের 
সন্ক্ে দেখ করিব।' 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “আপনি তাহাকে গ্রেপ্তার করিবেন নাকি ? 

“নিশ্চয়ই, যদি কারণ দেখি ॥ 

জানি না, মেকি বলিবে।? 

“ভাঙ্গার মিথ্যা কথা বলিবে।' 

নাও বলিতে পারে।' 

'ফীদীকাঠ হইতে গণ্দীন সরাইতে গ্রনেকে অনেক মিথ্যাকথা 
বলে।' 

“তবে কি আপনি মনে করেন, সে-ই খুন করিয়াছে ? 

'আমি এখন কিছুই বিবেচনা করি না৷ । দেখি, তাহার কি বলিবার 
আছে । 

উভয়ে সত্বর আমিয়! ললিতা প্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

তাহারা মনে করিয়াছিলেন যে, নলিতাগ্রসাদকে এ কথা! জিজ্ঞাম! 


১০৮ হত্যা-রহস্য 


করিলে তিনি ইতন্ততঃ করিবেন, কি হয়ত একেবারে অস্বীকার 
করিবেন--নিশ্চয়ই তাহার ভাব-ভঙ্গির পরিবর্তন হইবে; কিন্তু 
লঙ্গিতা প্রসাদের ভাবে তীহারা উভরেই বিশেষ আশ্তর্য্যান্বিত হইলেন। 
তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিবামাত্র তিনি এ কথা স্বীকার 
করিলেন। তিনি বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করিলেন না | বলিলেন, “হা, 
আমিই নোট ভাঙাইয়াছিলাম ।' 

অক্ষয়কুমার তাহাকে সন্দেহ করিয়াছেন বলিয়া তিনি মহাকষ্ট 
হুইলেন। বলিলেন, "আমি নোট ভাঙাইয়াছিলীম বলিয়া! আপনি মনে 
করিয়াছেন যে, আমি এই খুনের মধ্যে আছি। আপনি অদ্ভূত লোক, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।+ 

অক্ষয়কুমার মৃছ্ম্বরে বলিলেন, “অনেক সময়ে আমাদিগকে 
অন্ভূত হইতে হয় তবে গুনিতে পাই কি, আপনি এ নোট কিরূপে 
ভাঙাইলেন। নোট হইল গুরুগোবিন্দ সিংএর, তিনি জমা রাখিলেন 
হু্ুয়ীমলের কাছে, নোট ভাঙাইলেন আপনি-_কেন ?' 

ললিতা প্রসাদ কুদ্ধভাবে বলিলেন, 'ই, আমি নোট ভাঙাইয়াছিলাম 
- হুজুরীমলবাবু অনুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়! ভাঙাইয়াছিলাম ।* 

অক্ষয়কুমার সেইরূপ মৃদুষ্বরে বলিলেন, “কেন ?' 

ললিতাপ্রসাদ বলিলেন, “গুরুগোবিন্দ সিং হুভুরীমলকে নোট 
বদলাইয়। রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন।” 

অক্ষয়কুমার নগেন্্রনাথের দিকে চাহিলেন। . নগেন্ত্রনাথও কিছু 
বুঝিতে না পারিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। উভয়েই অবাক্‌। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


কিয়ৎক্ষণ পরে অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ কথা ঠিক নহে। নোট 
ব্‌লান হইয়াছে দেখিয়া, গুরুগোবিন্দ দিং আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছিলেন ; 
তিনি ইহার কিছুই জানিতেন না।" 

ললিতা প্রসাদ বিরক্তভাবে বলিলেন, “আমি তাহা জানি না। 
হঙ্ুরীমল বাবু খুন হইবার প্রায় তিন সপ্তাহ পূর্বে তিনি একদিন 
গোপনে লইয়া গিরা আমাকে একটা কাজ করিবার জন্য বিশেষ, অন্ু- 
রোধ করেন। তিনি আমাদের গদীর অংশীদার--আমার পিতৃবন্ধু 
আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে বাধ্য । 

নিশ্চয়ই । অন্থুরোধটা কি শুনিতে পাই না? 

“তিনি বলেন যে, গুরুগোবিন সিং পাঞ্জাবের একটা সম্প্রদায়ের 
লোক, তিনিও তাহাই । এই সম্প্রদায়ের দশহাজার টাকা কি কাজের 
জন্য গুরুগোবিন্দ সিং কলিকাতায় আনিয়াছেন। এই অন্প্রদায়ে সব 
কাজই গোপনে হয়__কে এই সশ্প্রদায়ে আছে, তাহা কেহ জানিতে 
পারে না। অনেক বড়লোক এই সম্প্রদায়তৃক্ত, তাহারাই ট,ক। দিয়া 
থাকেন। কিন্তু তাহারা কিছুতেই ইচ্ছা করেন না যে, অপরে হহা 
জানিতে পারে। এই নকল নম্বরী নোট তাহারাই দিয়াছিলেন / পাছে, 
গুরুগোবিন্দ মিং বা হুজুরীমল তাঙাইলে কাহাদের নোট লোকে 
জানিতে পারে, এইজন্য 'তিনি আমাকে নোটগুলি ভাঙাইয়া দিতে 
অনুরোধ করেন। এ কি অন্যায় কাজ? 
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“নিশ্চয় নয়)? 

'তাই আমি নোট ভাঙাইয়া অপর নোট আনিয়! ত্বাহাকে দিয়াছি- 
লাম__লুকাইয়া৷ গোপনে নোট ভাঙাই নাই । 

“এ কথা আগে বলেন নাই কেন ? 

'হুজুরীমল বাবু এ কথ! প্রকাশ করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। পাছে, অপরকে দিরা ভাঙাইলে প্রকাশ হয় বলিয়াই, তিনি 
আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন ।” 

“তিনি খুন হওয়ার পরেও আপনি বলেন নাই কেন ?' 

“বলিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু পাছে আপনারা আমাকে 
সন্দেহ করেন এইভয়ে বলি নাই 1” 

“আপনি কি শুনেন নাই, গুরুগোবিন্দ সিং নোট ফেরৎ 
পাইয়াছেন ?” 

৷ শুনিয়াছি।” 

'আপনি যে নোটগুলি ভাঙাইয়! আনিয়াছিলেন, ঠিক সেইগুলি 
নম্বরে মিলিয়াছে ?” | 

হইতে পারে, যে চুরী করিয়া লইয়াছিল, সে-ই ভয়ে ফেরৎ 
দিয়াছিল ।, 

“আপনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, যখন হুজুরীমল বাহির হইয়া 
যান, তখন উমিচাদ নোটগুলি সিন্দুকে রাখিয়াছিল ? 

“হী, আমি সেখানে ছিলাম ।' 

“তাহার পর আর কেহ সেখানে আসে নাই ? 

'তা ঠিক বলিতে পারি না। উমিঠাদ জানে । এই বলিয়া 
ললিতা প্রসাদ উঠিলেন। বলিলেন,মহাশয় আমার অনেক কাজ আছে ।. 

এখন আপনার! বিদায় হইতে পাবেন । ভদ্রলোককে অনর্থক বিপদ্‌- 
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গ্রস্ত করা আপনাদের স্বভাব। ভদ্রলোকের নামে কথন এরূপ 
অপবাদ দিবেন ন1।» 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'আপনার নামে কোন অপবাদ দেওয়। হয় 
নাই-_কেবল জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, আপনি নোট ভাঙাইয়াছিলেন 
কিনা, আর ভাউঙাইয়াছেন__কেন ?+ 

ললিতাপ্রসাদ বলিলেন, “আপনার! এখন যাইতে পারেন | 

নগেন্ত্রনাথ এই যুবকের ব্যবহারে নিজেকে অপমানিত মনে করিয়া 
ক্রুদ্ধ হইলেন। অক্ষয়কুমার বাহিরে যাইবার সময় মস্তকান্দোলন 
করিয়া বলিলেন, “অতি দর্পে হত লঙ্কা ।' 

ললিতা প্রসাদ কথ কহিলেন ন1। ভ্রকুটি করিয়া অন্য দিকে 
চলিয়া! গেলেন। 

চি রক ক ক ক রক 

রাস্তায় আসিয়া নগেন্ত্রনাথ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, এখন কি 
করিবেন % 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “একবার গুরুগোবিন্দ সিংকে জিজ্ঞাস 
করিব, সে ষথার্থই নোট ভাঙাইবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিল কিনা ।' 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমি একবার বমুনার সঙ্গে দেখা করিতে 
চাই__আপনি কি বলেন ? 

অক্ষয়কুমার হাসিয়৷ বলিলেন, 'নগেন্দ্র বাবু, দেখিবেন, যেন হঠাৎ 
প্রেমে পড়িবেন না ।? 

“আপনার সব সময়েই নিদ্রপ |” 

“বড় বিদ্রূপ নয় ।' 

'যাক--এখন আপনি এ বিষয়ে কি বলেন ? 

“সে যে এ ব্যাপারে কোন কথা বলিবে বলিয়া আমার বোধ হয় না।' 
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'আপনাকে পুলিসের লোক বলিয়! না বলিতেও পারে।' 

'মহাশরকেও ঠিক তাহাই স্থির করিবে ।' 

'চেষ্টা করিয়া দেখিতে ক্ষতি কি? কেন নে রাত্রে হুভুরীমলের 
সঞ্গে দেখা করিয়াছিল যদি সে বলে, তাহা হইলে হয় ত আমরা নূতন 
কিছু জানিতে পারিব । 

কেবল হুজুরীমলের মন্গে দেখা করা নয়। তাহার একটু আগে 
উমিচাদের সঙ্গে গদীতে দেখা করিয়াছিল ।' 

'এ কথা৷ কে বলিল? আপনি ভ আমাকে এ কথা বলেন নাই ?, 

“আগে জানিতে পারি নাই ॥, 

'কেন আসিয়াছিল ?, 

“উমি্টাদ বলে হুজুরীমল তাহাকে পাঠাইয়াছিল।' 

(কেন? 

“টিকিট আনিবারন্য হজুরীমল তাহাকে পাঠাইয়াছিল 

'আশ্চর্যোর বিষয়_সন্দেহ নাই। টিকিট আনিবার জন্য হৃুরীমল 
কি আর লোক পায় নাই 1, 

'যাইতেছেন-_দেখুন, যদি কিছু তাহার নিকট জানিতে পারেন । 

“চেষ্টা করায় ক্ষতি কি ?' 

_ নগেন্ুনাথ চন্দন নগরে যাওয়া স্তির করিয়া রওনা হইলেন। অক্ষত 
কুমার, গুরুগোবিন্দ দিংএর বাসার দিকে চণিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


«কবল যে অক্ষয়কুমার যমুনাকে লইয়া! নগেন্দ্রনাথের সহিত রহস্য 
করিলেন__তাহা৷ নহে, প্রকৃত পক্ষেই যমুনাকে দেখিয়া! অবধি 
নগেন্দ্রনাথের হৃদয়ে তাহার মূর্তি অঞ্ষিত হইয়া গিক্াছে; তবে 
সে হিন্বস্থানী_তিনি বাঙ্গালী_তবুও তিনি ত্বাহাকে একবার 
দেখিবেন বলিয়াই চন্দননগরে চপিলেন। তাহার নিকট যে, তিনি 
অধিক কিছু জানিতে পারিবেন, এ আশা করেন নাই । 

তিনি পুলিস সংশ্লিষ্ট লোক না হইলে তাহার সহিত যমুনার দেখ 
ঈইবার আশ! ছিল না । তিনি হুজুরীমলের খুন সম্বন্ধে যমুনার সহিত 
দেখা করিতে চাহেন, এ সংবাদ পাইয়। যমুনা তাহার সহিত দেখা 
করিতে আসিল । 

নগেন্ত্রনাথ প্রথমে কি বলিবেন, কিরূপে কথা আরস্ত করিবেন, 
কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “আমি সেই মোকনদ্দমার জন্য 
আসিফাছি।” 

যমুনা মন্তক অবনত করিয়। দাড়াইয়াছিল। সে সেইরূপ ভাবে 
গ্রাকিয় মুর মধুরন্বরে কহিল, “মেসে মহাশয়ের/ খুনের বিষয়ে কোন 
সন্ধান পাইলেন ?” 

নগেন্দরনাথ বণিলেন, "আমি খুনের বিষয়ের জন্ত এখানে আপি 
নাই-_ছুরীর জন্ত আসিয়াছি।” 


হ--৮ 
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“চুরীর জন্ত ?” যমুনা অশ্পষ্টস্বরে কহিল। 

নগেন্ত্রনাথ দেখিলেন, সহস। তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল। 

নগেন্্রনাথ দেখিয়। বিশ্মিত হইলেন, তিনি বলিলেন, “যে দশ হাজার 
টাকা আপনার মেসো মহাশয়ের সিন্দুক হইতে চুরী গিয়াছিল।' 

যমুন। অতি মৃদুস্বরে কহিল, “কোন্‌ টাকা, কি হইয়াছে ? 

“গুরুগোবিন্দ সিং সে টাকা ফেরত পাইয়াছেন | 

“ফেরত পাইয়াছেন 1, 

যনুনা এরূপ ভাবে এই কথা বলিল যে, বিম্মিত হইয়া নগেন্দ্রনাথ 
তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। যনুন! অস্পষ্ট স্বরে কহিল, না, এ 
হতে পারে না__নিশ্চয়ই হতে পারে না।' 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “গুরুগোবিন্দ সিং টাকা পাইয়াছেন।' 

যমুনা ব্যগ্রভাবে বলিল, “তবে খুনী ধর! পড়িয়াছে ? 

না-খরা পড়ে নাই।+ 

যমুনা অতিশয় বিচলিত্তভাবে বলিল, “ধর পড়ে নাই-_তবে টাকা 
ফেরত কিরূপে হইল ? 

“একজন অজান। লোক গুরুগোবিনা সিংহের বাসায় তাহার চাক- 
রেরু নিকট একখান! পত্র রাখিয় যায়; সেই পত্রের মধ্যে দশ হাজার 
টাকার নোট ছিল।, 

'তাহা! হইলে সেই লোকই খুন করিরাছিল। সেই মেসো মহাশয়ের 
নিকট হইতে টাকা লইয়াছিল। নিশ্চয়ই সে-ই তাহাকে খুন 
করিয়াছিল। নিশ্চয়ই এ সেই লোক । 

“তাহা কিরূপে হইবে? হুজুরীমল বাবু যখন গদি হইতে বান, 
তঞ্চন উমিাদ টাক! সিন্দুকে বন্ধ করিয়া রাখে। তিনি আর গদিতে 
ফেরেন নাই, তবে সে রাত্রে তাহার সঙ্গে টাক! কিরূপে থাকিবে ?» 
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ধমুনা নিতান্ত বিচলিত হইল। সে কম্পিতম্বরে অস্পষ্টতাবে 
বলিল, 'তা__ঠিক কথা । আমার ভুল হইয়াছে___+ 

নগেন্দ্রনাথ স্পষ্ট বুঝিলেন, টাঁকা সম্বন্ধে যমুনা সকল কথাই জানে, 
সে কিছুতেই বলিতেছে না। তিনি সেই জন্য বলিঙেন, “দেখুন, 
আপনার কোন কথা গোপন কর! উচিত নয়; আপুনি সকল কথা! ন1 
বলিলে একজন নির্দোষী লোক জেলে যায়--হয় ত তাহার ফাঁসীও 
হইবে 

যমুনার মুখ হইতে কথা সরিল না। সে বংশপত্রের স্তায় কাপিতে 
লাগিল-_তাহাঁর মলিন মুখ আরও মলিন হইয়া গেল। একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বান ফেলিয়া যমুনা অন্যদিকে সুখ ফিরাইল। 

নগেন্দ্রনাথ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, 'আপনি সকল 
কথা জানা সত্বেও দে কথা প্রকাশ না করায় যদি একজন লোক বিন! 
দোষে ফীনীকাঠে যায়, তাহা হইলে আপনার এ জীবনে আর শাস্তি 
থাকিবে ন1। 

যমুন। সভয়ে চারিদিকে চাহিল। তাহার দর্বাঙ্গ কম্পিত হইতে 
লাগিল ।. অতি মৃদুন্বরে বলিল, 'আমার বলিতে সাহস হয় না।' 

নগেন্দ্রনাথ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিলেন, “কে টাক। 
লইয়াছে, তাহা আমাঁকে বলুন_-কোন তয় নাই | 

তাহার মিষ্ট কথায়, বা যে কোন কারণে হউক, যমুনা! ষেন কতক 
আশ্বস্ত হইল । ধীরে ধীরে বলিল, “আমি পাঞ্জাবের সম্প্রদায়ের ভরে 
বলিতে পারি নাই ) শুনিয়াছি, তাহার! খুন করে-__' 

“মাপনার কোন ভয় নাই, বলুন।” 

“এখন না বলিলে নম-_বিশেষ আপনি ভদ্রলোক-_-- 

“আপনি নির্ভয়ে বলুন, কোন ভয় নাই।” 


১১৩ হত্যা! রহম 


“কে টাকা লইয়াছে__আমি জানি । 

“কে বলুন ।' 

যমুনা নীরবে দীড়াইয়া রহিল। তখন নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, 'কে 
_উমিটাদ ?? 

যমুনা অস্পষ্টস্বরে বলিল, 'ন1 |” 

তবে কে--গুরুগোবিন্দ সিং? 

“না যমুন।।” 

'আ্যা__তুমি_তুলি_ 

ই” আমি), 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।, 
বার কগ| শু বিধীসিগ্ নীরবে শক্তি হইল | তিনি যাহাকে 


মানবারূপে দেখী মনে করিয়াছিলেন, বাহার হ্বদগ্নরঞ্জকরূপে তিনি 
ষপ্ধ হইয়াছিলেন, নিজের অনিষ্ছাস্বত্বেও যাহার মৃদ্তি সর্বদাই তাহার 
হৃদয়ে উদ্দিত হইতেছিল, প্রকৃত পক্ষে যাহাকে একবার দেখিতে পাই- 
বেন বলিয়াই তিনি আজ চন্দননগরে আসিয়াছিলেন, সে এই খুনের 
ব্যাপারে জড়িত। সে কেবল খুনী নহে-_চোর পধ্যস্ত। তাহার মস্তক 
বিদুর্ণিত হইল-__তিনি স্তপ্তিতভাবে কিয়ৎক্ষণ ব্যাকুলভাবে যমুনার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

যমুনা তাহার মনের ভাব বুঝিল। সে সগর্কে মাথ| তুলিয়া, গ্রীবা 
বাকাইয়৷ দীড়াইল। তাহার দেই ভাবে তাহার সৌন্নধ্য শতগুণ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। নগেন্দ্নাথ যমুনার সেই মনোঁমোহন ভঙ্গিতে আবার 
মুগ্ধ হইলেন। | 

যমুনা বলিল, 'ভাল করিয়াছি, কি মন্দ করিয়াছি--জানি না । যাহ! 
করিয়াছি, মেসো মহাশয়ের হুকুমে, তীহারই জন্ট করিয়াছি। কাহাকে 
এ কথা বলি নাই__-তীহারই অন্থরোধে প্রকাশ করি নাই-_কিস্ত এখন 
প্রকাশ না করিলে নয়, তাহাই বলিতেছি।, 

নগেন্দ্রনাথ কেবল মাত্র বলিলেন, “বলুন ।+ তাহার কি বলিবার 
খাছে, শুনিবার জন্য নগেন্্রনাথ ব্যগ্র হইয়াছিলেন। সে যে কোন, 
কুকার্ধ্য করিতে পারে, তাহা তাহার মন লইতে ছিল না ) এ চিস্তাতেও 
তাহার হৃদয়ে কষ্ট হইতেছিল। তিনি বলিলেন “বলুন।” . 
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বমুন1 বলিল, “মৃত্যুর দিন সকালে মেসো মহাশয় আমাঁকে ডাকিয়। 
গোপনে বলিলেন, “দেখ যমুনা, তোমায় আমি বড় ভালবাসি; আমি 
জানি, তুমিও আমাকে বড় ভালবাস, সেইজন্য তোমাকেই 'বলিতেছি, 
দেখিয়ো যেন কিছুতেই এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিয়েঃনা।+ 
আমি মেসে মহাশয়কে বড় ভাঁলবাসিতাম, আমি তাহার নিকট 
অঙ্গীকার করিলাম । আঁমি প্রাণ থাকিতে সে. অঙ্গীকার কখনও 
ডাঙিতাম না; কিন্তু এখন প্রকাশ ন৷ করিলে হয় ত একজন নির্দোধী 
লোক ফণাসী যায়, তাহাই বলিতেছি। একদিন মেসো মহাশয়ের নিকউ 
গুনিয়াছিলাদ, তিনি যখন পাঞ্জাবে মাপীমাকে বিবাহ করিতে যান, 
তখন এক সম্প্রদায়ের মধ্যে যাইয়া গড়েন ।, 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “সম্প্রদায়ের কথ! আমরা শুনিয়াছি, সে 
সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিঁদূরমাথ! শিব । 

ই, যে এই সম্প্রদারভৃক্ত হয়, সে আর কখনও এ সম্প্রদায় ত্যাগ 
করিতে পারে না, প্রাণপণে এই সম্প্রদায়কে সাহায্য করিতে মে বাধ্য 
থাঁকে_ন! করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হয়, যে কোন উপায়ে এই সম্প্র- 
দ্রান্ন তাহাকে খুন করে।' 

ইহাও আমরা শুনিয়াছি |” 

“মাস কয়েক হইল, গুরুগোবিন্দ সিং আসিয়! মেসে! মহাশয়কে এই 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাকা! রাখিতে দেয়। গুরুগগোবিল: সিংও এই 
সম্প্রদায়ের একজন । 

তাহাও আমর! জানি । সম্প্রদায়ের টাকা যে চ্ী গিয়াছিল, 
তাহাও আমর! জানি । 

“মেসে মহাশয়ের খুনের এক সপ্তাহ আগে তিনি তাহার বিছানায় 
একদিন হঠাৎ একটা সিঁদুরমাথা শিব দেখিতে পান।' 
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'সিদূরমাখা শিব !? 

“ই, সম্প্রদায় যাহাকে কোন কাজ করিতে হুকুম করে, তাহাকে 
কোন রূপে একটা সিঁদুরমাথ! শিব পাঠাইয়! দেয়। ইভার অর্থ এই 
যে, যদি সে সম্প্রদায়ের হুকুম না শুনে, তবে তাহাকে সম্প্রদায় খুন করে 
এবং তাহার কাছে একটা সিদূরমাখ! শিব রাখিয়। দেয়।” 

“এ সবও আমরা শুনিয়াছি 

“সেই শিবের সঙ্গে মেসো মহাশয় একখান! পত্রও পান। প্র পত্রে 
লেখা ছিল ;--তোমাকে হুকুম করা যায়, তৃমি পত্র পাইবামাত্র বন্ড 
বাজারের রাণীর গলিতে শনিবার রাত্রি বারটার সময় তোষার নিকটে 
যে সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাক1 আছে, তাহ] সম্প্রদায়ের অন্যতম সভা 
শাস্তপ্রসাদকে দিবে । যেন কোন মতে অনাথ! ন! হয়__সাবধান 1” 

'আপনি এ পত্র দেখিয়াছিলেন ?” 

“সা, মেসে মহাশয় আমাকে দেখাইয়াছিলেন 1 

“তাহার পর তিনি কি করিবেন, স্থির করিলেন ?” 

'তিনি সম্প্রদায়ের হুকুম অমান্য করিতে সাহস করিলেন না । তিনি 
জানিতেন, নিশ্চয়ই গোপনে সম্প্রদায় তাহাকে খুন করিবে। তিনি 
টাক! শান্ত প্রসাদকে পৌছাইয়৷ দেওয়াই স্থির করিলেন। অথচ তিনি 
এ কণা গুরুগোবিন্দ সিংকে প্রকাশ করিতে সাহস করিলেন না ) কারণ 
তিনি জানিতেন, এ কথ। গুরুগোবিন্দ সিংএর নিকট প্রকাশ করিলেও 
সম্প্রদ্ধায় তাহাকে খুন করিবে ।' 

“এরূপ ভর়ানক সম্প্রদায় ত দেখা যায় ন।' 

শা, আমিও সম্প্রদায়ের ভয়ে এত দিন কোন কথা প্রকাশ 
করিতে সাহস করি নাই। আপনি অতিশয় ভদ্রলোক, তাহাই 
বলিতেছি।” 
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যমুনার মুখে জী প্রশংসা শুনিয়া নগেন্দ্রনাথ মনে মনে বড় 
সন্ধষ্ট হইলেন। বলিলেন, 'তার পর তিনি কি করিলেন ?, 

বমুনা বলিল, “এইজন্য তিনি গোপনে টাক রাত্রে শান্তপ্রসাদকে 
পৌছাইয়া দেওয়! স্থির করিলেন । 

“গুরুগোবিন্দ সিং টাকা চাহিলে কি করিতেন ? 

“তিনি সেইদিনই আগ্রায় যাইতেছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, গুরু- 
গোবিন্দ সিং শীঘ্র টাকা চাহিবে ন!, চাহিলেও টাক! চুরী গিয়াছে 
ভাবিবে, তাহাকে সন্দেহ করিবে না। এইজন্য তিনি টাক! লইয়া! 
উ্ষিচাদকে গদির দিন্দুকে রাখিতে দেন” 

“তাহা ত আমরা জানি। তিনি উমিচাদকে টাকা রাখিতে দিলে. 
সে ললিতা প্রসাদের সম্মুখে সিন্দুকে টাকা বন্ধ করিয়া রাখে । পরে 
তিনি আর গদিতে ষাঁন নাই ; তিনি টাক1 পাইলেন কোথা হইতে ? 

“তাহাই বলিতেছি, মেসে! মহাশয় এই সকল কথা আমাকে বলিয়া 
আমার ছুই হাত ধরিয়! বলিলেন, "যমুনা, কেবল তৃই আমাকে রক্ষা 
করিতে পারিস, নতুব! সম্প্রদায়ের হাত হইতে আমার রক্ষার উপায় 
নাই ।” আমি প্রাণ দিয়াও তিনি যাহা ঝলিবেন তাহা করিব, স্বীকার 
করিলাম । তখন তিনি বলিলেন, “তুই সন্ধ্যার পর গদ্দিতে যাইবি__ 
আমার রেলের টিকিট আমি সেবানে ফেলিয়া আমিব। দিন্দুকের ঘরে 
উমি্ঠাদ ছাড়া আর কেহ থাকে না, তাহাকে কোন রকমে অন্যত্র 
পাঠাইয়া সিন্দুক হইতে টাকা বাহির করিয়া আনিয়া আমায় দিবি" পু 

'আপনি সিন্দুক খুলিলেন কিনূপে ?, 

সিন্দুকের একটা। চাবি উমিচাদের কাছে_আর একটা মেসো 
মহাশয়ের কাছে থাকিত, তিনি সেই চাবিটা আমাকে দিলেন । 

“আপনি এ কাজ করিতে স্বীকার করিলেন ?” 
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“কি করি, এ অবস্থায় পড়িলে আপনিও করিতেন । আমি এ কাজ 
না করিলে সম্প্রদায় মেসে মহাশয়কে খুন করে___» 

“এই কলিকাত। সহরে খুন কর। সহজ নয় |” 

সিম্প্রদায়ই ত তাহাকে খুন করিঘাছে 1 

“কেমন করিয়। জানিলেন ?, 

'নিশ্চয়ই__তাহার মৃতদেহের নিকট একটা সি'দূরমাথা শিব পাওয়! - 
গিয়াছে__এ শিব সম্প্রদায়ের চিহ্ন ।” 

“এ বিষে পরে আলোচনা করিব। তাহার পর আপনি কি 
করিলেন ?” | 

“আমি তাহার কথামত সন্ধ্যার পর গদিতে গিয়াছিলাম। সিন্দুকের 
ঘরে উমিষাদ ছাঁড়। আর কেহ ছিল না । আমি তাহাকে টিকিটের কথা 
বলিলাম । সে আমাকে টিকিট দিল। তাহার পর আমি জল থাইতে 
চাহিলে, সে জল আনিতে ছুটিল। দেই অবসরে আমি সিন্দুক খুলিয়! 
টাকা বাহির করিয়া! লইলাম। উমির্চাদ ফিরিয়া আপিলে আমি মেসে! 
মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়! তাহার সঙ্গে দেখা করিলাম। তিনি আমাকে 
ঘোমট! দিয়া যাইতে বলিষ়াছিলেন, আমি সেইরূপেই গিয়াছিলাম ? 
তাহাই কেহ আমাকে চিনিতে পারে নাই । তাহার সঙ্গে দেখা হইলে 
তিনি আমায় বলেন যে. একটু আগে গুরুগ্রোবিন্দ সিং আসিয়াছিল।' 

“তিনি গুরুগোবিন্দ সিংকে কিরূপে ঠাণ্ডা করিবেন, ভাবিয়াছিলেন ? 

“তিনি ভাবিয়াছিলেন, এখানে থাঁকিবেন না, স্থৃতরাং টাক! 
গিয়াছে শুনিয়া গুরুগোবিন্ন সিং হঠাৎ তাহাত্র কিছুই করিতে পারিবে 
না। সময়ে সম্প্রদায় নিশ্চয়ই টাকার সংবাদ দিবে, তখন তাহার আর 
কোন ভয় থাকিবে না।” ৃ 

হুজুরীমল বাবু খুব সাবধানী লোক ছিলেন সন্দেহ নাই।+. 


১২ হত্যা-রহম্য 


“সাবধানী হইয়! আর ফল কি? সম্প্রদায়ই শেষ তাহাকে খুন করিল! 

'এ কথ৷ আমি বিশ্বাস করি না।%. | 

“কেন ? তবে কে তাহাকে খুন করিল? যি সম্প্রদায় খুন না করিয়া 
থাঁকে তবে তীহার নিকট সি'দুরমাথা শিব পাওয়া যাইবে কেন? 

“সম্প্রদায় যদি খুন করিবে, তবে সেই খুনের পর টাক! লইয়৷ 
সম্প্রদা় আবার গুক্তগোবিন্দ সিংকে ফেরত দিবে কেন %, 

“আমি কিছুই বুবিতে পারিতেছি না ।ঃ 

'আপনি ছুখানা রেলের টিকিট উমিচাদের নিকট হইতে আনিয়। 
মেশে! মহাশয়কে দিয়াছিলেন ? 

না, আপনি এ সব কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ?' 

'হুজুরীমল ছুইথান! টিকিট কিনিয়াছিলেন, তার একথানা গঙ্গার 
জন্ত। তিনি সেই রাত্রে গঙ্গাকে লইয়া বোম্বে পালাইতেছিলেন 1 

যমুনা! কোন কথ। কহিল না। নীরবে দীঁড়াইয়া রহিল। 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হুজুরীমল ভাল লোক ছিলেন না। তিনি 
সম্প্রদায়ের দশ হাজার টাকা! আপনার দ্বার1 চুরী করাইয়া, নিজের স্ত্রী 
পরিবার ফেলিয়া 'একটা কুলটাকে লইয়া পলাইতেছিলেন। তিনি 
আপনাকে হা বলিয়াছেন, তাহা সর্বব মিথ্যা. : 

যমুন। মৃছ্স্বরে বলিল, 'তবে কে তাহাকে খুন করিল ? 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, “তাঁহারই সন্ধান হইতেছে। সম্ভবতঃ হুজুরী- 
মল যে শাস্তপ্রসাদের কথ! বলিয়াছিলেন, সে কোন গতিকে ভিতরের 
কথ জানিতে পারিয়া সম্প্রদায়ের টাকাচোর হুজুরীমলকে খুন করিয়া- 
ছিল। এরূপ পাষণ্ডের মৃত্যু হইয়াছে, ভালই হইয়াছে ।» | 

যমুন। ব্যাকুলভাবে নগেন্দ্রনাথের দিকে চাহিল। তাহার ছুইটি চক্ষু 
. জলে পূর্ণ হইয্বা আসিল। সে সত্বর সেখান হইতে উঠ্রিয়! গেল। 


তৃতীয় খণ্ড 
রহস্যোদ্েদ__চমৎকার 


তৃতীয় খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


কলিকাতার ফিরিয়া আসিয়। নগেন্ত্র নাথ, যমুনার নিকট যাহা যাহা 
শুনিয়াছিলেন, আগ্যোপান্ত অক্ষয়কুমারকে বলিলেন। শুঁনিয়া অক্ষয়- 
কুমার অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন; মহোতসাহে বলিয়া উঠিলেন,'নগেন্তু বাবু, 
এ ডিটেক্টিভ উপন্যাম লেখা নয়__হাতে নাতে ডিটেকৃটিত হওয়। 
শ্বতন্ব ব্যাপার। ্‌ 
নগেন্তরনাথ হাসিয়। বলিলেন, কি অপরাধ করিলাম,--বরং আপ- 
নাকে কত খবর আনিয়া! দিলাম); আপনি ত তাহার কাছে কিছুই 
জানিতে পারেন নাই |, 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহা! ত আমি বরাবরই স্বীকার করির! 
আদিতেছি। আপনার! ওপন্যাসিক-_মেয়ে মানুষ সম্বন্ধে আপনাদের 
খুব জোর খাটে। মিষ্ট কথায় ভুলাইতেও পারেন__ছঃখের বিষয় সে 
ক্ষমতা আমাদের নাই। 
'সে কথা যাক, এখন ত স্পষ্টই বুঝিলেন যে, হজুরীমল সম্প্রদায়ের 
টাকা লইয়া পলাইতেছিযন, তাহাদের লোক শাস্তপ্রসাদ তাহাকে খুন 
করিয়াছে । | 


১২৩ হত্যা-য়হব্য 


অক্ষয়কুমার উচ্চ হাস্য করিয়া! উঠিলেন। তাহার হাসি আর খাজে 
না। দেখিয়া নগেন্্রনাথ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। 

অক্ষরকুমার সহসা হাঁসি বন্ধ করিয়া বলিলেন, 'কেমন, বলিয়াছিলাম 
কি না যে, হুজুরীমল যখন খুন হয়, তখন তাহার নিকট 
টাক ছিল৷» 

নগেন্দ্রনাথ স্বীকার করিলেন। বলিলেন, “হুজুরীমল যে ভাবে 
বমুনাকে দিয় টাক] বাহির করিয়া লইয়াছিল, তাহা কেহ স্বপ্লেগ 
ভাবিতে পারে না, 

'আমি যমুনার কথ! ভাবি নাই, এ কথা স্বীকার করি ? কিন্তু আমি 
জানিতাম,সে কোন রকমে সকলের চোখে ধুলি দিয়া নিজ কার্য্য সাধন 
করিয়াছিল।” 

“নারকী নিজের স্ত্রী পরিবার ফেলিয়া, একটা কুলটা লইয়া, পরের 
টাকা চুরী করিয়। পলাইতেছিল ; আর সেই টাকা চুরী করিতে নিজের 
স্ত্রীর ভগ্রীর মেয়েকে নান! কথার ভুলাইয়! লাগাইয়াছিল-_-এরূপ বদ- 
লোক ত দেখ। যায় না” 

“অনেক আছে।” 

'আপনি পুলিসে থাকেন, অনেক দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু আমার 
এই প্রথম । 

অক্ষয়কুমার হানিয় বলিলেন, “আপনি উপন্তাস লিখেন, আপনা- 
দের উপন্যাসে ত অনেক উচ্চশ্রেণীর বদমাইস দেখিতে পাওয়া যায়, 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সে সমন্তই কল্পলা_-এগ্খন সে কথা থাক্‌, 
এখন খুরী ধরিবার কি করিবেন ?” 

পক্ষয়কুমার গন্ভীরতাবে বলিলেন, “কে খুনী ?? 

“কেন শান্ত প্রসাদ ৷ এ বিষয়ে কি আপনার এখনও সন্দেহ ক্মাছে ?" 


হত্যা-রহম্য ১২৭ 


'শাস্ত প্রসাদ বলিয়া কোন লোক জগতে নাই।+ 

নগেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। দৌঁথরা 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনি কি এই শান্তপ্রসাদ্দের কথ! বিশ্বাস 
করিতেছেন ?+ 

“অবিশ্বাসের কারণ কি? বরং এ কথাটা খুব সম্ভব বলিয়াই বোধ 
হইতেছে ।' 

“কেন ?, 

প্রথমতঃ হুজুরীমলের মৃতদেহের নিকট সিঁদুর মাথা শিব পারা 
গিগ্মাছে। স্থতরাং সম্প্রদায়ের লোকেই যে তাহাকে খুন করিয়াছে. 
তাহাতে সন্দেহ নাই 1” 

“তার পর ?, 

“তারপর গুরুগোবিন্দ সিং জানিত যে, টাকা ঠিকই আছে, কেবল 
এই শাস্তপ্রসাদই জানিত বে তাহা নাই। তাহাকেই টাক! দিবার 
কথা । সে বখন দেখিল, হুজুরীমল টাকা লইয়৷ অপর স্ত্রীলোকের 
সহিত পলাইতেছে, তখন সে তাহাকে খুন করিয়াছিল ।+ 

“বেশ_-সে অপর স্ত্রীলোককেও খুন করে কেন ?” 

এ রাগে। 

'আর খ্ স্ত্রীলোকটি নিতান্ত ভাল মানুষটর মত তাহার সঙ্গে. খুন 
হইতে চলিল ?* 

“তা যাবে. কেন ?” 

“মার যাবে কেন? গাড়োয়ান বলিয়াছে, স্ীলোকট পুরুষের 
সহিত গাড়ীতে আসিয়া চড়িয়াছিল। রঙ্গিয়া শান্ত প্রসাদের হাতে 
হুজুরীমলকে খুন হইতে দেখিয়! তাহার সঙ্গে নিজে থুন হইবার জন্ত 
এরূপ ভাবে যাইতে পারেনা ॥ 


১২৮ হত্য।-রহস্্য 


“এ রথা ঠিক । আপনি কি তবে মনে করেন না যে, শান্ত প্রনাদ 
খুন করে নাই ?' রঃ 

'শান্তপ্রমাদ বলিয়া কোন লোক নাই। এ কেবল হুজুরীমলের 
চালাকী। সরলা যনুনাকে দিয়া কার্ধ্য হাসিল করিবার ইচ্ছার সে 
তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্ত আপনাদের মত কল্পনা কারুকরীকে দিয়া 
শান্তপ্রসাদকে গড়িয়াছিল। তাহার আগাগোড়া সবই মিথ্যাকথা। 
এরূপ ব্দমাইস ভুলিয়াও কখনও ত্য কথা কয় না। 

“আপনার কথাই ঠিক বলিয়া বোধ হইতেছে ।+ 

“তাহাকে যে খুন করিয়াছে, সে ধরা না পড়িলেই আমি খুনী 
হইতাম |? 

নগেন্দ্রনাথ বিশ্মিত হইয়া অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিলেন । বলিলেন, 
“তবে কি আপনি খুনীকে ধরিতে পারিয়াছেন ?' ্‌ 
_. অক্ষয়কুমার গম্ভীরভাবে বলিলেন, "মশাই গো, এ উপন্যাস লেখ! 
নয়।, | | 

নখেন্ত্রনাথ যথার্থই আশ্চধ্যান্বিত হইলেন। বলিলেন, “কে খুন 
করিয়াছে ?' 

অক্ষয়কুমার অতি ধীরে ধীরে পকেট হইতে একথানি কাগজ বাহির 
করিলেন। নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, সেখানি ওয়ারেন্ট -উমিচাদের 
নামে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


উমিচাদ যে খুন করিয়াছে ইহ! নগেন্দ্রনাথ একবারও মনে করেন 
নাই। সে যেখুন করিতে পারে না, তাহা অক্ষয়কুমারও অনেক বার 
বলিয়াছেন; সুতরাং আজ' সহস! তাহার নামে ওয়ারেন্ট দেখিয়। নগেন্্র- 
নাথ বিশেষ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন। তাহার তখনও বিশ্বাস যে, উমিচাঁদ 
ইহার কিছুই জানে ন!'। বলিলেন, 'মাপনি হঠাৎ মত পরিবর্তন করি 
লেন কিসে? কিসে জানিলেন যে, উমিটাদ খুন করিয়াছে ? 

অক্ষয়কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, গ্রন্থকার মহাশয়ের এ 
কেবল ডিটেকটিভ উপন্যাপ লেখা নয়-_ আমার বরাবরই উমিষ্ঠাদের 
উপর নন্ধর ছিল। আমি জানিতাম, এ খন ঈর্যাবশেই হইয়াছে; তাহাই 
এতদিন সন্ধান করিতেছিলাম থে, রঙ্গিয়ার কে ভালবাসার পাত্র ছিল।' 

“সে সন্ধান ত অনেক দিন হইতে হইতেছিল। কিন্তু কিছুই সন্ধান 
হয় নাই। কেহ এ সন্ধান দিতে পারে নাই।' 

'তাহাতেই বুঝা যায়, রঙ্গিয়া খুব চতুর ছিল।' 

“তাহা হইলে এখন কিরূপে জানিলেন ? 

“একেই গোদ্বেন্টাগিরি বলে। রঙ্গিয়া কোথায় কোথায় যাইত, 
প্রথমে তাহারই সন্ধান করিতে আরন্ত করি। ক্রমে জানিতে পারিলাম, 
সে গোপনে প্রায়ই একট! বাড়ীতে যাইত ; তখন কে তাহার ভাল" 
বাসার পাত্র ছিল, তাহা জান! কি বড় কঠিন?" 


'ভাল তাহার পর কি জানিলেন ?' 
হস্পানী 


১৩০ হত্যা-রহস্য । 


“াহাও বলিতে হইবে? জানিলাম, উমিটাদ। ছুই জনে গোপনে 
এই বাড়ীতে প্রায়ই দেখা সাক্ষাৎ করিত |» 

'উমিচাদ যে খুন করিয়াছে, তাহার প্রমাণ কি? আমি ত একটিও 
দেখিতে পাইতেছি না। সত্য উমির্চাদ আর রঙ্গিয়ার মধ্যে ভালবাসা 
ছিল) কিন্তু রঙ্গিয়ায় সঙ্গে সে রাত্রে উমিচীদ ছিল, তাহার প্রমাণ কি? 
এ কথা রঙ্গিয়া আর হুজুরীমল বলিতে পারিত, কিন্তু তাহারা দুইজনেই 
ইহলোকে নাই ।” ও 

“এখনও কোন কোন প্রমাণের অভাৰ আছে, স্বীকার করি; কিন্তু 
উমিটাদ যেরূপ ভীরু, তাহাকে ভয় দেখাইলে--_কে বল এই ওয়ারেণ্টথান। 
দেখাইলেই সে সব স্বীকার করিয়া ফেলিবে।, 

'যদি সে এতই দুর্বল হয় যে, ভয়ে সব স্বীকার করিয়া ফেলে, তাহা 
হইলে তাহাতেই বোঝা যাইতেছে যে, তাহার মত ভীরু এরূপ ভাবে 
ছুইটা খুন করিতে পারে ন|।” 

ওর চেয়েও ভীরু লোকে ইহা অপেক্ষাও ভয়ানক কাঁজ করিয়াছে 1" 

“সে কিরূপে খুন করিল? আপনি এ বিষয়ে কি মনে করেন ?” 

“সে কোন রকমে জানিতে পারে যে, রঙ্গিয়া গৌপনে রাত বারটার 
সময়ে রাণীর গলিতে হুজুরীমলের সঙ্গে দেখা ক্রিবে__তাহার সঙ্গে 
পলাইরে। সে জানিত না যে, গঙ্গা নিজে ন| গিয়া তাহাকে নিজের 
কাপড় পরাইর়। হুজ্রীমলের নিকট পাঠাইয়াছিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে, রঙ্গিয়্াই হুজুরীমলের সঙ্গে পলাইতেছে। শ্ররূপ অবস্থায় 
লোকের যাহা হয়, উমিচাদেরও তাহাই হইল। সে ক্ষোভে দ্বেষে 
উন্মত্ত প্রায় হইল, একথানা ছোরা' সংগ্রহ করিল) আগেই গির! রাণীর 
গলিতে লুকাইয়া রহিল। তাহার পর রঙ্গিয়া হজুরীমলের সঙ্গে দেখা 
করিল, অমনি সে গিয়া হুজুরীমলের বুকে ছোরাখানা বসাইয়। দিল। 
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দেখিয়া রকঙ্গিয়া হতজ্ঞান হইল, তথন তাহাকে সঙ্গে লইয়া উমিচাদ 
গাড়ীতে আনিয়। উঠিল। রঙ্গিয়া কলের পুতুলের মত তাহার [গে 
সঙ্গে চলিল। এরূপ অবস্থায় সে কেন-_অনেকেই এইরূপ করিত। 
তখন উগ্লিাদের খুন চাঁপিরাছে, বুকের ভিতরে ঈষার আগুন জলিতেছে. 
সে বাহাকে এতদিন প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়৷ আসিতেছে, তাহার এই 
কাজ, এরূপ অবিশ্বাসিনীর দণ্ডই__মৃত্যু॥ ভয়ে রঙ্গিয্ার কঠারোধ ভইয়া 
গিয়াছিল, সে সততা ব্যাপারের কিছুই উমিচাদকে বলিতে পারিল না। 
উমিচীদ তাহাকে গঙ্গার ধারে আনিয়া সেখানে কোন লোক নাই 
দেখিয়া, নানা গালি দিয়া তাভার বুকে ছোরা বসাইল।” | 
নগেন্দ্রনাথ চিন্তিভভাবে বলিলেন, উহা! কি সম্ভব ?” 

সম্ভব নহে-ঠিক। তাহার পর লাস গঞ্গার জলে ফেলিয়। দিতে 
ছিল, এরূপ সময়ে কোন লোকের পায়ের “ন্দ শুনিয়া পলাইয়াছিল । 
ইহা। ব্যতীত এ খুনের আর দ্বিতীয় কারণ নাই |" 

“এ সকলই খুব সম্ভব বলিয়া জানিলাম, কিন্ত ইহার প্রমাণ নাই. 
যে প্রমাণ দিবে সে-ও নাই । উমিষ্ঠাদের সঙ্গে রঙ্গিয়ার ভালবাসা ছিল, 
বলিয়াই যে, সে তাকে ও হুচ্ছুরীমলকে খন করিবে এমন কি কথা! 
এ সমস্ত অনুমান ব্যতীত আর কিছুই নয়। তাহার পর-_. 

“তাহার পর আর কি ?, 

তাহার পর আপনি সিঁদুর মাথা শিবের কথা৷ একেবারেই তুলিয়া 
বাইতেছেন ।' উমিচাদ পঞ্তাবের সম্প্রদায়ের কেহ নয়, সে খুন করিয়া 
সিঁদুর মাথা শিব লাসের নিকট রাখিবে কেন? আরও একটা কথা 
হইতেছে মে টাক! লইয়া আবার ফেরতই বা দিবে কেন ? 

অক্ষয়কুমার কোন উত্তর ন! দিয়া সত্বর উঠিয়া কক্ষমধ্যে চিন্তিতভারে 
দ্রুতবেগে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


ক্ক্ষয়কুমার বহ্ুক্ষণ এইরূপ ভাবে পরিক্রুমণ করিতে লাগিলেন । ক্ষণ- 
পরে সহসা সেই চেরারখান। টানিয়৷ বসিয়া বলিলেন, “ভাবিয়া দেখিলাম, 
যাহা বলিলেন, তাহাও ঠিক-_ প্রমাণ সংগ্রহ করা কঠিন-আর সিদূর 
মাথা শিবের কথাটাও একটা কথা বটে --এই পাথুরে শিবই আমাকে 
পাগল করিবে দেখিতেছি। তবে তহাও ঠিক, উমিচাদ এহ খুনের 
বিষয় জানে, না হইলে সে শিব দেখিয়া! অজ্ঞান হইবে কেন ? 

“ইহার কারণ ত সে বলিয়াছে।” 

'াহা বলিয়াছে, মিথ্যাকথা ; তবে তাহাকে এখানে ডাকিয়। 
পাঠাইয়াছি, আজ আসিলে দেখা যাক সেকি বলে। তাহার পেটের 
কথা এখনই যদি বাহির না করি, তবে আমার নাম অক্ষয়ই নয়।, 

“কখন সে আসিবে ? 

অক্ষয়কুমার পকেট হইতে ঘড়ী বাহির করিয়া বলিলেন, 'এখনই 
আসিবে_ বুঝি আসিয়াছে ।' সতাসতাই উমিটাদ আসিয়াছে। ভূত 
আসিয়া সংবাদ দ্রিল। অক্ষয়কুমার তাহাকে সেই গৃহে আসিতে আক্তা 
করিলেন। | 

আমর! পুর্বে বলিয়াছি, উমিাদের সাহগট! বড় কম, তাহাকে 
দেখিলেই বোধ হইত, যেন সতত সশস্ক, কি যেন একট! পাপ সে 
করিয়াছে, কি যেন লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে, সকলের সহিত সে ভাল 
ক্রিয়া কথা কহিতে পারিত না। ক্ষণপরে উমিষাদ ধীরে ধীরে রশঙ্ক- 


হত্যা-রহন্য | 5৩ত 


ভাবে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। অক্ষয়কুমার তাহাকে বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। সে চোরের ন্তায় এক পার্থ বমিল। ভীতভাবে কম্পিত- 
কণ্ঠে বলিল, “আপনি আমাকে আমিতে লিখিয়াছিলেন ?' 

অক্ষয়কুমার বলিলেন “হ11” 

'নৃতন কিছু সংবাদ পাইয়াছেন ?' 

112 

“রী সম্বন্ধে ? 

“খুন সম্বন্ধে ৷ 

উমিচাদ চমকিত হইয়া বলিল, "খুন সম্বন্ধে ।' 

অক্ষয়কুমার অতি গম্ভীরভাবে বলিলেন, “হী, কে খুন করিয়াছে, 
আমরা জানিতে পারিয়াছি।” 

উমিটাদ ভয় পাইয়া বলিল, “গুরুগোবিন্দ সিং 1, 

অক্ষয়কমার ওয়ারেণ্টখানি বাহির করিয়া উমিটাদের দন্মুখে 
রাখিয়া! বলিলেন, 'যার নামে এই ওয়ারে্ট আছে, সেই খুন করিয়াছে» . 

উমিচাদ মুহার্তের জন্ ওয়ারেন্টের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; তাহার 
মাপাদমস্তক কম্পিত হইতে লাগিল। অল্পষ্ট স্বরে বলিল, “ওয়ারেণ্ট !+ 

অক্ষয়কুমার স্বর উচ্চে তুলিয়া বলিলেন, “হা ওয়ারে্ট__আর 
তোঙ্গারই নামে 1” 

উমিঠাদের মুখ বিবর্ণ হইল। তাহার সর্বাঙ্গে স্বেদক্রতি হইতে : 
লাঁগিল। সভয়ে বলিল, “আমার নামে !' 

অক্ষয়কুমার আরও কঠোর স্বরে বলিলেন, "হা, তোমার নামে__ 
উমিঠাদের নামে__তুমি তোমার মনিব হৃজুরীমলকে খুন করিয়াছ__ 
তোমার উপপত্থী রঙ্গি়াকে খুন করিয়াছ, দেই উভয় অপরাধের ফন 
এই ওয়ারেন্ট । | 


১৩৪ হত্যা-রহস্ত | 


সউমিচাদ কাপিতে কাঁপিতে উঠিয়া দীড়াইল। কপালের ঘাম 
মছিতে মুছিতে বলিল, “মামি খন করি নাই |" 

' হমিই ঠুইজনকে খুন করিয়াছ_-আমি এখনই তোমাকে গ্রেপ্তার 
করিব।” 

“মামি খুন কৰি নাই-__-আমি নি ৮ জড়িতকণ্ঠে উমিটাদ 
এই কথা৷ বলিরা তথা হইতে যাইতে উদ্যত হইল । অক্ষয়কমার উঠিয়! 
তাহার হাত ধরিলেন | উমিচাদ কাতরভাঁবে বলিল, “আমি সব কথা 
বলিতেছি-_ আমি খুন কলি নাই__আমি শপথ করিয়া বলিতেছি 1 

অক্ষয়কুমার “লিলেন, “কেবল তুমি নর-ফাসী হইতে রক্ষা 
পাঁইবার জন্য অনেকেই শপথ করিয়া থাকে । বাপু, কথা কহিয়ো 
না, আমাদের অনেক কষ্ট দিয়াছ। এখন হাত দ্ুইখানি একবার 
বাড়াইয়৷ দাও 'দখি বাপু।” 

এই বলির! অক্ষয়কুমার বশ্্রমধ্য হইতে একজোড়া হাতকড়ী 
বাহির করিলেন । হাতকড়ী দেখিয়া উমিচাদ বালকের নায় কীদিয়। 
উঠিল। নগেন্ত্রনাথের পদতলে পড়িয়া কাদিতে কাদ্দিতে বলিল, 
“আপনি আমাকে রক্ষা করুন । আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি 
খুন করি নাই । আমি কিছুই জানি ন1।” 

নগেন্্রনাথ বলিলেন, আমি কি করিতে পারি। আমার কোন 
হাত নাই। যদি খুন করিয়া থাক, তাহার উপযুক্ত দও পাইবে ।* 

উমিটাদ তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়! বলিল, “আমি নির্দোষী__ 
আমি খুন করি নাই 1 

অক্ষয়কুমীর একটু নরমভাবে বলিলেন, “বেশ তাল কথা বাপু, 
আমাকে বুঝাইয়া দাও যে তুমি নির্দোবী, আমি এখনই তোমার ছাড়ি 
দিব।' 
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উমিটাদ ছুইহাতে মাথ। চাপিয়া বলিল, 'মামার বলিধার উপার 
নাই ।? 

অক্ষয়কুমার ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তবে ফাঁসী যাও)" 

উমিচাদ তাহার পা জড়াইঝা ধরিতে মাসিল। অক্ষয়কুমার সরিয়। 
দড়াইলেন। কষ্টুভাবে বলিলেন, “বেশী চালাকী করিয়ো না। ভাল 
মানুষটার মত সব কথ! খুলিয়া বল।” 

নিনপায় হইয়া! উদিচাদ অবাশেষে উঠিয়া দাড়াইল। দ্রহহাতে 
চোখের জল সুছিল। লিপ, "মামাকে একটু জল দিন।+ 

অক্ষরকুমার নগেনুরনাথকে ইঙ্গিত করিলেন । ভিনি জল আনিলে 
উমিচাদ জলপান করিয়া বলিল, “মামি সতা কথাই কাঁনব--নব কথা 
খুলিয়া খলিতেছি ।' 

অক্ষয়কুমার গন্ভীরভাবে বলিলেন, 'তোমার পক্ষে এখন তাহাই 
সংপরামর্শ ।? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


উমিচাদ স্থির হইয়া বগিলে অঞ্ষরকুমার জিজ্ঞান। করিলেন, “কি রকমে 
হুজুরীমলকে খুন করিয়াছিলে, তাহাই এখন খুলিয়া বল।” 

উমিচাদ মাথা নাড়িয়! বলিল, “আমি খুন করি নাই 

“কি তয়ানক মিথ্যাবাদী ॥, 

“দোহাই আপনার-_আমি খুন করি নাই। আনি মিথাবাদী 
নই, আগে সকল কথা শুগ্নন--শুনিলে সকলই জানিতে পারিবেন ।' 

“বেশ ভাল কথা, বল।' 

'ূজুরীমলের নিকট কাজ করায়, আমাকে সর্বদাই তাহার 
বাড়ীতে যাইতে হইত--আর আমি স্বীকার করিতেছি, রঙ্গিয়ার মন্গে 
আমার ভালবাস! হইয়াছিল 

অক্ষয়কুমার যুখতঙ্গী করিরা! বলিলেন, “এ কথা টির অনুগ্রহ 
কিয়া না বলিলেও আমর] জানিতে পারিয়াছি।' 

উমিচাদ বলিতে লাগিল, 'আমি সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলিব না। 
রঙ্গিয়। হুজুরীমলের বাড়ীর সকল কথাই জানিত। তাহার কাছেই 
জানিতে পারি যে, হুজুরীমল বুড়ো বয়সে গঙ্গার জন্ত পাগল.। তাহার 

কাছে শুনিলাম যে, হ্ুরীমল গল্গাকে দশ হাজার টাকা দিবে বলিয়াছে, 
টাক! পাইলে গঞ্জ তাহার সহিত যাইতে স্বীকার করিয়াছে ।" 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এ সব কথাও মামরা জানি ।' 

উমিচাদ বলিল, “আমি হুম্তুরীমলের ভিতরের দকল কথাই 
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জানিভাম। আমি জানিতাম জুয়া খেলিয়া সে সর্বস্বান্ত হইয়াছে, 
তাহার দেউলিয়া হইবার আর বিলম্ব নাঈ; তাহাই ভাবিলাম, তজুরী- 
মল দশহাজার টাকা কোথায় পাইবে ।' 

“গুরুগোবিন্দ সিংহের টাকার বিষয় কবে জানিলে ? 

'তাহাই খলিতেছি, একদিন হুজুরীমল আমাকে দশহাজার 
টাকার নোট দেখাই সম্প্রদায় সম্বক্ষে সকল কথা বলে। তাহারা 
কোন রূপে বিরক্ত হইলে যে গোপনে খুন করে, তাহাও হার মুখে 
শুনিয়াছিলাম !” 

“এ সকল আমরা জানি । নাহার পর? 

ললিতা প্রসাদন্দে দিয়া হজুরীমল নোট বদ্‌লাইয়া লয়। গুঁরু- 
গোবিন্দ সিংহের কাছে তাহার নোটের সকল নম্বর ছিল, নোট 
হারাইলে গুরুগোধিন্দ সিং সব নোট বন্ধ করিয়া! দত, তখন আর 
নোট ভাঙাইবার উপার হইবে না। এই জন্য আগে হইতে কৌশলে 
নলিতা প্রনাদ্কে দিরা নোট ভাঙ্গাইয়! লইয়াছিল।, 

"মার এক দিন ডমি এই লোককে একজন মহাত্ব' মহাশয় লোক 
বলিরা আমাদের নিন্ট পরিচয় দিয়াছিলে |, 

"রাণীর গলিতে গঞ্গ! হুজুবীমলের জন্য অপেক্ষ। করিবে । সেই- 
থানে ভৃজ্ুরীমল ছদ্মবেশে বাইবে, গঙ্গার হাতে দশ হাজার টাকা 
দিলে সে তাহার সঙ্গে সেই রাত্রেই বোম্বাই পলাইবে ।' 

“বেশ পাক বন্দোবস্ত )' 

“এই ব্ুকম সব ঠিক হয়, রঙ্গিয়। আমাকে এই সব কথা বলে। 
আমি পুর্ব হইতেই জানিতাম যে, হুজুরীমল পলাইবে ।' 

গঙ্গা না গিয়। রঙ্গিয়া গেল কেন ?? 

'যে দিন গঙ্গার রাণীর. গলিতে যাইবার কথা, সেইদিনের আগের 
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দিন গ্জার ভয় হইল; সেযাইবার জন্য ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, 
আধার টাকার লোভ ও অহজে ছাড়িতে পারে না 
“তাহা হইলে গঙ্গার হুজুরীমলের সহিত যাইবার ইচ্ছা ছিল না ?, 
“না, অমন বুড়োর সঙ্গে কি কেউ কখনও যায়। তাহার মতলব 
ছিল, দশ হাজার টাকা ঠকাইর় লইয়া বুড়োকে তফাৎ করিয়া দিবে 1" 
'রতনে রতন মিলিয়াছিল আর কি।” 
“কিন্তু নিশ্চয়ই হুজুরীমলকে খুন করিবার ত্বাহার ইচ্ছা ছিল না।” 
'গঞ্গার বদলে রঙ্গিয়া বাইতে স্বীকার করিল কেন?" 
উদ্দিটাদ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । দেখিয়া মক্ষরকুমাব ক ভাবে 
বলিলেন, “বাপু. যদি বাচিতে চাও, কোন কথা গোপন করিয়ে। না ।' 
-, উথিটাদ ধীরে ধীরে বলিল, “আমার জন্তা।" 
“তোমার জন্তে । কেন ?ঃ 
“সকল কথাই খুলিয়া বলিতেছি, কিছু গোপন করিব না। 
“তোমার বাচিবাঁর একমাঃ উপার এখন তাহাই ।+ 
“মকল কথা বলিলে আমাকে রক্ষা করিবেন ?” 
“যদি ভূমি যথার্থ খুন না করিয়া থাক, তোমার কোন ভয় নাই '” 
“তবে শুনুন, আমি জানিতাম, হুদ্ুরীমলের আর বেশী দিন নাই 3 
আমারও আর চাকরীর বেশী দিন নাই । আমি এক পয়সাও শ্রমাইতে 
পারি নাই, এহ দশ হাজার টাকার কথা শুনিয়া আমার লোভ হইল; 
আমি ভাবিলাম, এ টাকাটা! আমি যদি পাই, তবে আমি রক্ষিয়াকে অন্য 
কোন দেশে লইয়! স্থথে বাকী জীবনট। কাটাইয়৷ দিতে পাৰিব |, 
“তখন তুমি চোরের উপর বাটপাড়ী করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলে । 
কি আশ্চথ্য, কয়টা কি মহাত্মা লোকেরই একত্র সমাবেশ হইয়াছিল !” 
“সকল কথা শুনুন, পরে গালাগালি দিবেন ।” 
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উমিচাদ বলিল, 'রঙ্গিয়ার নিকট শুনিলাম যে. গঙ্গা নিজে যাইতে 
ইতস্তঃঃ করিতেছে--মথচ টাকার লোভ? ছাড়িতে পারিতেছে ন1। মার 
দস রঙ্গিয়াকে বলিয়াছে, “তুই দদি মামার কাপড় পরে বাণীর গলিতে 
কাল রান্রি বারটার সময় দেখা করিস, তাহা হইলে তোকে খুব সন্ত 
করিব তোকে একশত, টাকাদিব| সে অগ্জকারে আমি কি ঠছ 
জান্তে পারবে না. তোর হাতে দশহাজার টাকার নোট দেবে, $ই 
নোট নিয়েই ছুটে পালাবি, "ভয়ে দে তোকে ধরিতে পারিবে 
না।' রঙ্গিয়ার কাছে এহ কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, 'রঙ্গিয়া, 
টাকাট। আমরাই পাইতে পারি। তোমায় হুজুরীমল টাকা দিলে সে 
টাকা গঙ্জাকে দেবার দরকার কি, আমরা টাকা নিয়ে অন্ত দেশে স্ৃথে 
থাকিব। হুজ্রীমল নিঞ্জে পরের টাক। চুরী করিয়াছে, কিছুই 'প্রকাশ 
করিতে পারিবে না_-মামাদেরও কেহ সন্দেহ করিবে না_ আমাদের 
এই স্থুবিধা।” রঙ্গিয়! এ প্রস্তাবে খুব উৎসাহের মহিত সম্মত হইল।' 

'হিইবারই কথা,_-সব কটা সমান জুটিয়াছিল, একেবারে অষ্টব্জ! 

'কিন্তু আমি ইতস্তত করিতেছিলাম___» 

বটে, €ত ধর্মজ্ঞান !, 

ই সময়ে যমুনা টিকিট লইতে আফিল। আমার তখনই সন্দেহ 

হইল, টিকিট রইয়া যাইবার অনেক লোক ছিল, বমুনা কেন? সে 
জন থাইতে চাহিল। আমি জল আনিতে বাহিরে আমিলাম; কিন্তু দে 
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কি করে দেখিবার জন্য দরজার ফাঁকে চোখ লাগাইয়া রহিলাম। 
দেখিলাম, সে সিন্দুক খুলিয়৷ নোটগুলি বাহির করিল। তখন আমার 
রাগে সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল। বুঝিলাম, ফন্দী খাটাইয়া হুজুরীমল 
ললিতা প্রদাদের সম্মুথে টাকা সিন্দুকে রাখিয়াছিল, তাহার পর 
এই কৌশলে টাকা বাহির করিয়া লইল; বুঝিলাম, লৌকে আমীকেই 
চোর স্থির করুক |” 

ভুজ্রীমলেন এত বুদ্ধি থাকিতে ফেল হইল কেন? 

জুয়ীথেলায় ? 

“তাহার পর বল।, 

“আমি মনে মনে বলিলাম, “বটে? তোমার এই চালাকী, আচ্ছা 
থাক, কে টাকা পার দেখ।” আমি জল লয়! ফিরিয়! আসিয়া! যমুনাকে 
দিলাম__কোন কথা বলিলাম না। যমুনাও কিছু না বলিয়া টাকাগুলি 
লইয়া চলিয়া! গেল। আমি আগে যে একটু ইন্স্ততঃ করিতেছিলাম, তাা। 
আর করিলাম না। তখনই আমি রঙ্গিয়াকে গিরা সকল কথ বলিলাম । 
“স গঙ্গার কাপড় পরিয়। রাত্রে রাণীর গলিতে ভজুরীমলের সঙ্গে দেখ! 
করিতে গিয়াছিল। সেখানে তাহার সঙ্গে হুজ্ুরীমলের দেখা হইলে 
সে গঙ্গা ভাবিয়া রঙ্গিরার হাতে নোটের তাড়া দ্রিল।' 

“খুনটা করিল কে?' 

“তা-তা আমি জানি না।'? 

'রঙ্গিগার কথ! মত আমি গঙ্গার ধারে তাহার জগ্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম। সে ছুটিতে ছুটিতে আমার কাছে আসিয়া আমার হাতে নোটের 
তাঁড়াটা দ্িল। সে ভয়ে এমনই হইয়াছিল যে, তখন আমাকে কি 
বলিল, আমি ভাল কিছুই বুঝিতে পারিলাম না) তবে এইটুকু বুঝিলাম, 
যে হুজুরীমল খুন হইয়াছে ।' 


হত্যা-রহন্য | ১£5 


“কে খুন করিয়াছে, গুনিলে ?, 

“সে সেই কথা বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে কোথ। হইতে একটা 
লোক তাহার উপর আসিয়া পড়িল। তাহার হাতে ছোরা ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিয়া উঠিল। রঙ্জিয়৷ ভয়ে পড়িয়া গেল। আমিও প্রাণভয়ে ছুটিলাম।, 

“সে তোমার পিছনে এসেছিল % 

“বলিতে পারি না। আমি একবার ফিরিয়! দেখিয়াছিলাম। দেখিলাম, 
লোকট। রঙ্গিয়ার নিকট বসিয়া তাহার কাপড় অনুসন্ধান করিতেছে-_ 
নিশ্চয়ই নোট খু'জিতেছিল।” 

“তাহার পর সে তোমার পিছনে আসিয়াছিল ? 

“বলিতে পারি না, আমি ছুটিয়া একট গলির তিতরে যাই ।' 

“দে লোককে এখন দেখিলে চিনিতে পার ?, 

“তাহাকে ভাল করিয়! দেখি নাই 7 তবে তাহার লগ্বা কাল দাঁড়ী 
ছিল, হয় ত ছন্মবেশে ছিল, ঠিক বলিতে পারি না)” 

 'াড়োয়ানও বলিয়াছিল লোকটার লম্বা কাল দাড়ী ছিল। রঙ্গিয়! 
তাহাকে নিশ্চয় চিনিত, নতুবা সে তাহার সঙ্গে গাড়ীতে উঠিবে কেন? 
“সে আমাকে বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু বলিবার সময় পায় নাই |”. 
অক্ষয়কুমার এক দৃষ্টে উমিচাদের দিকে চাহিয়া রছিলেন। ক্ষণপরে 
বলিলেন, “বলি, রঙ্গিয়ার আর কেহ ভালবাসার লোক ছিল কি ?, 
উমির্ঠাদ ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিল, 'না__না-_না___+ 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “না থাকিলেই ভাল । তার পর কি বল। 
উমিটাদ বলিল, "আর কিছুই বলিবার নাই_-তৰে ইহাও আমি 

বলিতে চাই যে, গুরুগোবিন্দ সিংকে আমি টাক! ফেরত দিয়াচি |” 
উভয়েই বিশ্মিতভাঁবে বলিয়! উঠিলেন, “তুমি ? 

উমিটাদ ধীরে ধীরে বলিল, “হা, আমি 1, 


হ--১০ 
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অক্ষয়কুমার বলিলেন, টাকা ফেরত দিলে কেন? 

ঙ্গিয়া মরিয়া যাওয়ায় আমার টাকার দরকার নাই_আমি কোন 
রকমে নিজেকে চালাইতে পারিব ; কেবল তাহারই জন্য টাকার লোভ 
হুইয়াছিল--আমি যদি তাকে পাই, তবে একবার দেখিয়া লই ।” 

_. উমিটাদের চক্ষু দিয়া অগ্রিক্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। 
অক্ষয়কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কাহাকে দেখিয়া লইতে চাও ?' 
উমিটাদ দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন, “যে আমার রঙ্গিরাকে 
খুন করেছে ।” 

ণকে সে মনে কর? 

জানিতে পারিলে তাহাকে দেখিতাম ।' 

“কাহারও উপর সন্দেহ হয়?” 

'না, তাহা হইলে তাহাকে সন্ধান করিয়া বাহির করিভাম । 

অক্ষয়কুমার গম্ভীরমুখে জিল্ঞাসা করিলেন, 'এখন উমিচাঁদ বাবু, 
এ সকল কথ পুর্বে আমাদিগকে বল নাই কেন?” 

“পাছে আপনারা আমাকে সন্দেহ করেন।' 

“এমন মহা মূর্ঘ আর ছুনিয়ায় আছে। যাহাই হউক, উপস্থিত 
আমি তোমার কথা বিশ্বাস করিলাম। তুমি নোটগুলি লইয়াছিলে, 
আবার ফেরত দিয়াছ_-ভালই করিয়াছ। আমি এ ওয়ারেপ্ট 
চাপিয়া, রাখিলাম, তবে আমাদের কথার অবাধ্য হইলে__+ 
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আপনার! আমাকে যাহ বলিবেন, তাহাই করিব ।'' 
“খুব ভাঙ রুথা-উপস্থিত তুমি এ স্ব কথা আর কাহাকেও 
বলিয়ো না। 
“কাহাকেও বলিব ন। 1 
'তাহা হইলে যাইতে পার ।, 
উমিচাদকে আর অধিক কথ! বলিতে হইল না। সে তৎক্ষণাৎ 
সেখান হইতে পলাইল। | 
উমিচীদদ চলিয়া গেল। নগেন্দ্রনাথ এতক্ষণ নীরবে ছিলেন, এখন 
তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, “এ যাহ বলিল, বিশ্বাস করিলেন কি ?, 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কতক করিয়াছি ।” 
“কিন্ত লোকট! যে বদ্মাইস সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।? 
“সকলগুলিই সমান, তবে এর ছুই-ছুইট খুন করিবার সাহম নাই। 
এখন আবার নূতন একজন খুনী বাহির হইল ।' 
তকে? 
উমিচ্গাদ যাহাকে দেখিয়াছিল ।' 
-কে সে মনে করেন ?" 
যেই হউক, তাহার সঙ্গে রঙ্গিয়ার পরিচয় ছিল।+ 
তাহা ত নিশ্চয়-_নতুব! সে তাহার সঙ্গে গাড়ীতে যাইবে ফেন?” 
“আপনি কাহাকে মনে করেন ?? 
“আমার মনে হয় শান্ত প্রসাদ 1 
'বাজে কথা- শাস্তপ্রসাদ বলিয়া কেহ নাই ।” 
নগেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন না। অক্ষয়কুমার উঠিলেন। 
বলিলেন, “দেখা যাক? কতদূর কি হয়। যেখান থেকে রওন হওরা 
গিগ্লাছিল, এ পর্যাস্ত সেইখানেই থাকা গিয়াছে__কাজ কিছুই হয় নাই।' 
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অক্ষয়কুমার চলিয়া গেলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে যমুনাদাস আগিক্ব! 
উপস্থিত হইলেন । খুনের তদন্তের কতদৃর কি হইল জিজ্ঞাসা করিলেন: 
নগেন্দ্রনাথ তাভাকে সকল কথা বলিলেন । শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
'উমিচার্দের কাছে টাকা আছে? বেট! চুরির জন্য নিশ্চয়ই জেলে 
বাইবে।, 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'গঞ্গ।, রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিল, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই ।” 

বমনাদাস ক্রকুটি করিয়া বপিলেন, 'আমি তাহাকে এ কথা! 
জিজ্ঞাসা করিব। তাহার উপর আমার বিশ্বাস আছে।' 

নগেন্রনাথ বলিলেন, 'যদি রাগ না কর, একটা কথ! বলি।' 

বেল ক, তুমি বলিবে__তাহাতে রাগ করিব কেন ?, 

সত্য কথা বলিতে কি, গঙ্গাকে আমার খুব ভাল বলিয়া বোধ 
হয় না, 

বসুনাদাস ভ্রকুটি করিলেন। বলিলেন, “আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিব।' 

তিনি আর কোন কথা না কহিয়া চলিয়৷ গেলেন । নগেন্দ্রনাথ 
ভাবিলেন, “ভালবানায় লোক কতদূর অন্ধ হয়, বমুনাদাসই তাহার 
প্রমাণ । গঙ্গার সকল বিষয় যমুনাদাস জানিতে পারিলে, বুঝিতে পারে 
সে কি মহাত্রমের মধ্যে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেছে। স্ত্রীলোকের চরিত্র 
দেবতাও বুঝিতে পারে না।, 
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দই দিন নগেন্ত্রনাথ অক্ষয়কুমারের আর কোন সংবাদ পাইলেন না । 
ততীয় দিবস বৈকালে একজন লোক আদিয়া বলিল যে, অক্ষয়কুমার 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত দেখা করিতে বলিষাছেন। বাপার 
ফি, সেকিছুই বলিতে পারিল না। কেবল বলিল, “তিনি এখনই 
আপনাকে যাইতে বলিয়াছেন ।' | 

নগেন্ত্রনাথ নিতান্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া সত্বর অক্ষয়কুমারের 
সহিত দেখ! করিতে চলিলেন। 
, তাহার বাড়ীতে আসিয়া নগেন্দ্রনাথ দেখিলেন, অক্ষয়কুমার 
উমিচীদের সহিত বসিয়া আছেন। তাহাকে দেখিয়। অক্ষয়কুমার হাসিয়া 
বলিলেন, 'আপনি এ খুনের ব্যাপাবে গোড়া হইতে আমার সঙ্গে 
আছেন ) উপসংহার কালে আপনাকে বাদ দেওয়৷ উচিত নয় ।' 

নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'ব্যাপার কি? খুনী কি ধরা পড়িয়াছে ? 

“না, এখনও পড়ে নাই; তবে আর ধরা পড়িবারও বড় বেশী বিলম্ব 
নাই।, ৃ 

ব্যাপার যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 1 

“এই চিঠীখান। দেখুন |, 

এই বলিয়া অক্ষয়কুমার একথান! পত্র তাহার সম্মুখে ফেলিয়! 
দিলেন। নগেন্ত্রনাথ দেখিলেন, পত্র উত্জিটাদের নামে । 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ভিতরটা দেখুন ।' 
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নগেন্্রনাথ পত্রথানি খুলিয়া লইয়া পাঠ করিলেন । পত্রের মন্ 
এইরূপ যে, কাল রাত্রি এগারটার সময় উমিটাদ বাবু যদি বিডন গার্ডেনের 
পৃর্ব-দক্ষিণ কোণে আসেন, তবে রাণীর গলির খুনের সকল বিপদ্‌ 
হইতে তিনি রক্ষা পাইতে পারেন। একাকী আদা! চাই। সেইখানে ঠিক 
সেই সময় একছ্গন ভদ্রলৌক আসিয়া চুরুট ধরাইবার জন্য দিয়াশালাই 
চাহিবেন। তাহার সহিত কথা কহিলেই সকল কথা জানিতে 
পারিবেন। ূ 

পাঠান্তে নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কে চিঠী লিখিয়াছে, জানিবার 
উপায় কি? 

: উমিচাদ ব্যগ্রভাবে বলিল, “যে খুন করিয়াছে, সে-ই লিখিয়াছে ॥ 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হা আমারও বিশ্বাস, যে খুন করিয়াছে, সে-ই 
এ পত্র লিখিয়াছে ; সে রঞ্গিয়াকে খুন করিবার সময় নিশ্চয়ই উমিটাদকে 
দেখিয়াছিল। উমিচাদ যে এই খুনের জন্য বিপদে পড়িয়াছে, তাহ! 
আমরা ছাড়া আর কেহ জানে না) সুতরাং এই ব্যক্তিই খুনী। 
এখন উমিচাদের সঙ্গে টাকার বিষয়ে একটা| বন্দোবস্ত করিতে চায়।, 

নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কতকটা সম্ভব বটে, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'স্তব নয়__ঠিক।” 

নগেন্্রনাথ হাসিলেন। পূর্বে অক্ষয়কুমীর এইবূপ “ঠিক” অনেক 
বার বলিয়াছেন, এবং প্রতিবারেই তীহাকে তীহার মতের পরিবর্তন 
করিতে হইয়াছে । তাহাকে হাসিতে দেখিয়া অক্ষয়কুমার বলিলেন, 
“এবার দেখিবেন, আমার কথাই ঠিক 1 

"আপনি কি উমিঠাদের সঙ্গে এই লৌককে ধরিতে যাইরেন ?+ 

'নিশ্চয়ই__আপনিও বাইবেন। উপসংহার কালে আপনারও 

থাকা চাই__আপনাকে ছাড়িৰ না|? 
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তা ত নিশ্চয়ই যাইব। কিন্তু উপসংহার হয় কি আবার হৃচন| 
হয়, তাহা দেখা চাই । 

উমিটাদ বলিল, তাহা হইলে আমি এখন যাইতে পারি ?" 

অক্ষয়কুমার উত্তর করিলেন, "হী, এখন যাও। রাত্রি ঠিক 
এগারটার সময় বিডন গার্ডেনের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে থাকিয়ো__আমর! 
কাছেই থাকিব ।” 

উমিচাঁদ চলিয়া গেলে নগেন্ত্রনাথ বলিলেন, “ইনি ৪ একটি প্রকাণ্ড 
বদ্মাইস ।” 

অক্ষয়কুমার হাসিয়। বলিলেন, “আমাদের অনেক সময়ে কাটা দিয়া 
কাটা তুলিতে হয়। বেট! টাকাগুলা «বশ গাফ. করিয়াছিল, কিন্ত 
শেষে ফেরৎ দিয়াছে ॥ নেলি | 

“কেবল ভয়ে-_বেটা একটি পুরাতন পাপী ॥ 

«এ বেটাকে হাতে ন। পাইলে এই খুনীকে ধরা শক্ত হইত ।' 

'যাক, এখন কে এই চিঠী লিখিয়াছে আপনি মনে করেন ? 

যে হুজুরীমল আর রঙ্গিয়াকে খুন করিয়াছে । 

“কে সে? আপনার অনুমান কিরূপ ?" 

“নিশ্চয়ই আমাদের কোন পরিচিত বন্ধুকেই দেখিতে পাইব।' 

“কে, গুরুগোবিন্দ সিং? ূ 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, 'নগেন্ত্রনাথ বাবু, আপনি কি কোন 
রূপেই গুরুগোবিন্দ সিংকে ছাড়িতে পারিবেন না? গুরুগোবিন্দ সিং 
যে খুন করে নাই, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিগ্নাছে ।' 

“তবে.কে আপনি মনে করেন ? 

"আর কিছু মনে করিব না, তাহাতে খুবই অরুচি হইয়া গিয়াছে । 
আজ রাত্রেই সকল সন্দেহ ভঞ্জন হইবে» | 


অ£ম পরিচ্ছেদ 
নগেন্রনাথ এ কথায় সন্তুষ্ট হইলেন না। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'জাজ রাত্রে খুনীই যে ধরা পড়িবে, আপনার ইহ! কিরূপে বিশ্বীস হইল? 
ঘে পত্র লিখিয়াছে, সে খুনের সম্বন্ধেকোন কথা জানিতে পারে 
কেবল শুনিয়াছে মাত্র--অথবা উমিচীদ যে খনের সহিত জড়িত আছে. 
তাহা কোন গতিকে জানিতে পারিয়াছে, তাহাই তাহার নিকট টাকা 
আদায় করিবার জন্তা ডাকিয়াছে 1” 

অক্ষয়কুমীর গম্ভীরভাবে বলিলেন, 'আঁপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা 
সত্য হইলেও হইতে পারে-কিস্তু তাহ! নহে। এই ব্যাপারের 
ভিতরের খবর বাহিরের কোন লোক জানে না। উমিচাদ যে খুনের 
সময়ে উপস্থিত ছিল, তাহা কেবল তিন জনের জানা সম্ভব ।? 

'নাম ককন । 

“প্রথম রঙ্গিয়া_-সে নাই। দ্বিতীয় উমির্টাদ-_সে প্রথম এ কথ! 
আমাদের নিকট স্বীকার করিয়াছে । ইহা! কখনই সম্ভব নহে যে, সে এ 
কথ অপর কাহারও নিকট বলিবে। ভৃতীয়_-যে খুন করিয়াছিল।”। 

“আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা ঠিক ।+ ৃ 

তাহ! হইলে উমিাদ যে খুনের সহিত জড়িত, তাহা ৫ যে খুন 
করিয়াছিল, সে ব্যতীত আর দ্বিতীয় ব্যক্তির জানিবার কোনরূপ 
সম্ভাবনা নাই।+ . 

“তাহাই যদি হয়, তবে সে উমিচীদকে এরূপভাঁবে ডাকিবে কেন ?” 
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টাকার লোভে । আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, খুনী 
হুজুরীমলকে টাকার জন্যই খুন করিয়াছিল। কিন্তু সেখুন করিয়! 
টাক! পায় নাই। হুজুরীমল টাকা রঙ্গিয়ার হাতে দিয়াছিণ। রঙ্গিয়া 
হঠাৎ হুজুরীমলকে খুন হইতে দেখিয়। হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল; 
সেইজন্য খুনীর সঙ্গে গাড়ীতে আসিয়! উঠিয়াছিল। পরে সুবিধা 
পাইবামাত্র ছূর্টিয়৷ পলাইয়া আসিয়। উমিষ্টাদের হাতে টাক! দিয়াছিল। 
তখন সেই ব্যক্তি টাকা এইরূপে বে-হাত হওয়ায় উন্নত্তপ্রায় হইয়! 
তাহার পিছনে ছুটিতে থাকে। উমিচাদের সঙ্গে রঙ্গিয়াকে কথ 
কহিতে দেখিয়া উন্মত্বের স্ায় তাহার বুকে ছোর! বসাইয়া দের়। 
তাহার পর রগ্গিয়ার কাপড়ের ভিতর টাকা খুঁজিতে থাকে । না 
পাইয়া উমিটাদের পিছনে ছুটিতে থাকে। তাহাকে ধরিতে পারিলে 
ছুইটা খুনের জায়গায় তিনট। হইত । আর একট! বদ্‌্মাইস পৃথিবীতে 
কম পড়িত। 

“কথাটা খুব সম্ভব বটে; কিন্তু এই লোকটা কে আপনি মনে 
করেন? টাকার লোভে কে এমন ভয়ানক ছুই-ছুইটা খুন করিল?” 

টাকার জন্ প্রত্যহ এমন অনেক হইতেছে ।” 

পৃথিবীতে এমন লোকও জন্মায়? আপনি কাকে সন্দেহ করেন ? 

“আপনি কাহাকে করেন ?' 

'আমি ত কাহাকেও ভাবিয়! পাইতেছি না । আপনি কি কাহাকে ও 
সন্দেহ করেন % 

'হী, ললিতাপ্রসাদকে।, 

নগেন্তরনাথ অতিশয় বিন্মিত হইয়া বলিলেন, 'ললিতা প্রসাদ! 
তাহাকে সন্দেহ করিবার কারণ কি ?' 

“কারণ অনেক আছে। আমি আপনাকে বলিতেছি, আজ রাত্রে 
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ললিতা প্রসাদ ধর! পড়িবে__কাল সে জেলে যাইবে,_-এক মাঁসের মধ্যে 
তাহার ফণাসী হইবে 

নগেন্দ্রনাথ শিশুরিয়া উঠিলেন। অক্ষয়কুমারের এ সকল দেখিয়া 
দেখিয়া হৃদয় কঠিন হইয়া গিয়াছিল, তিনি অতি গন্ভীরভাবে এ 
সকল আলোচনা করিতে পারিতেন | নগেন্দ্রনাথের এই প্রথম । তিনি 
বলিলেন, “আপনার ললিতাপ্রসাদকে সন্দেহ করিবার কারণ কি ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "আমি এই ছোকরা সম্বন্ধে কিছু কিছু 
সন্ধান লইয়াছি। এ যেরূপ দেখায় সেরূপ নহে-_বাহিরে খুব ভাল 
মানুষের মত থাকে, ভিতরে ভিতরে মদ, জুয়া, মেয়ে মানুষ আছে, 
আর ছুই হাতে টাকাও উড়ায়। সম্প্রতি ইহার টাকার নিতান্ত দরকার 
হইয়াছিল, এরূপ অবস্থায় মানুষ সব করে ।, 
কিন্তু হুজুরীমলের কাছে যে সে রাত্রে টাকা ছিল, তাহা সে 
কিরূপে জানিবে ? 

“গঙ্গার অনুগ্রহে 1, 

কেন? 

“কেন? গঙ্গার সঙ্গে তাহার গুপ্তপ্রণয় আছে। যদি গঙ্গা 
কাহাকেও একটু ভালবাসে, তাহা হইলে ললিতা প্রসাদকেই বাসে। 
সে জানিত, ললিতা প্রসাদ হুজুরীমলকে সে রাত্রেকি করিবে__তাহাই 
ভয়ে নিজে না গিয়া! রঙ্গিয়াকে পাঠাইয়াছিল ॥ 

“আপনার কথা শুনিয়া আমি স্তত্ভিত হইলাম ।” 

স্তত্তিত হইবার কিছুই নাই। প্রত্যহ এরূপ হইতেছে । 

নগেন্ত্রনাথের প্রকৃতই সংসারের__মান্ুষ মাত্রেরই উপর ঘোর 
বীতরাগ জন্মিল। সন্ধ্যার সময় আসিবেন বলিয়! তিনি যাতাবে 
নিতান্ত ক্ষু্ন 9 বিষগ্নচিত্তে চলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ। 
অনিচ্ছাসত্বেও নগেন্দ্রনাথ এই খুনের বিষর মনে মনে আলোচনা না 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না। যেদিন হইতে এই খুন হইয়াছে, 
সেইদিন হইতে তাহার আহার নিদ্রা গিয়াছে,__তাহার লেখা পড়া 
বন্ধ হইয়াছে; তিনি দিন-রাত্রি এই বিষয় লইয়াই আলোচনা করেন। 
তিনিও ছুই-তিনখানা ডিটেকৃটিভ উপন্তাস লিখিয়্াছেন, কিন্তু এরূপ 
রহস্তপূর্ণ একখানাও করিতে পারেন নাই। তিনি ভাবিলেন, এই 
পধ্যন্ত লিখিয়া যদি কেহ তাহাকে এই উপন্তাসের উপসংহার 'লিখিতে 
বলে, তাহা হইলেই চক্ষুস্থির। কিরূপভাবে উপসংহার করিলে ইহা 
হবদযগ্রাহী হইতে পারে, কল্পনা-রাজ্য তেমন কিছুই খুঁজিয়া পাইলেন 
না। এ খুনের রহস্ত যে কখন প্রকাশ নিবি সে বিষয়ে তিনি হতাশ 
হইয়াছিলেন । | 
অগ্ভ রাত্রে খুনী নিশ্চই ধর! পড়িবে, অক্ষয়কুমার সে বিষয়ে নিশ্চিত 
হইয়াছেন কিন্তু নগেন্দ্রনাথ এই কয়দিনে দেখিয,ছেন যে, তিনি 
খুব বিচক্ষণ ডিটেকটিভ হুইয়াও প্রতিপদে বিলক্ষণ ভুল কারয়াছেন 
এ পর্য্যন্ত তাহার অনুমান একটাও সত্য হয় নাই। তিনি হখন যেটা 
ঠিক মনে করিয্লাছেন, পরে দেখা গিয়াছে, সেটা! ঠিক নহে-তাহার 


রা 
তিনি বলিতেছেন যে, খুনী উমিচাদকে পত্র 
লিখিয়াছে, খুনীই উমিাদের সহিত দেখা করিতে আলিবে;, কিন্তু 
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যে ছুই-দুইটা খুন করিয়৷ এতদিন সকলের চোথে খুলি দিয়া নিরাপদে 
আছে, সেকি সহসা! এমনই উন্মন্ত হইয়া উঠিল যে, উমিটাদের সহিত 
এরূপ তাবে দেখা করিতে প্রস্তুত হইবে ? তাহার কি ধর! পড়িবাঁর ভয় 
নাই? টাকার লোভে উমিাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে, কিন্ত 
উমিচাদ যে তাহাকে ধরাইয়। দিতে পারে,এ বিষয় কি সে একবারও মনে 
করে'নাই ? তবে ইহাও সম্ভব যে, সে ভাবিতে পারে উমিচাদ নিজের 
প্রাণের তয়ে এ কথ! প্রকাশ করিবে না। তাহার সহিত টাকার 
একটা অংশ করিয়া লইলে সে পরে নিজের রক্ষার জন্যই এ কথা! 
গেপন করিবে। আর যদি ললিতাপ্রসাদই খুনী হত, তবে সে 
ভাবিক্লাছে, উমি্টাদ কখনই তাহার বিরুদ্ধে যাইতে সাগ্‌স করিবে না-_ 
তাহা৷ হইলে সে আনায়াসেই উমিটাদকে খুনী বলিয়া ধরাইয়। দিতে 
পারিবে ।. এআ লোক যে-ই হউক, সে জানে না যে, উমিাদ অন্ুতাপের 
জন্যই ছউক আর ভয়েই হউক, টাকা গুরুগোবিন্দ সিংকে ফেরত দিয়াছে, 
তাহার: নিকটে টাক! নাই। তাহার নিকটে টাক। নাই জানিলে সে 
কখনও তাহার সহিত এরূপ ভাবে দেখা করিতে চাহিত না। আর 
এ সমগ্তই উমিাদের চাতুরীও হইতে পারে । উমিচাদ এ পর্য্যন্ত যাহা 
বলিয়াছে, সমস্তই মিথ্যা_-তাহার একটা কথাও সত্য নহে। ' কেবল 
অক্ষপ্ন বাবুর চক্ষে ধূলি দেওয়াই তাহার উদ্দেস্ত। লোকটা যে ঘোরতর 
বদমাইস, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, সম্ভবতঃ বেটা নিজেই বা কোন 
গুণ্ডা দিয়া টাকার লোভে হুজ্গুরীমলকে খুন করিয়াছিল, কারণ 
সে হজ্তুরীমলের সকল কথাই জানিত। তাহার পর রঙ্গিয়া৷ ছজুরীমলকে 
খুন হইতে দেখিয়াছিল; সে স্ত্রীলোক, পাছে কোন সময়ে এ কথা 
প্রকাশ করিয়৷ ফেলে--+সেই ভয়ে তাহাকেও খুন করিয়াছিল । আমাদের 
, লক্মুখে সে যাহা বলিয়াছে, তাহা গল্পমাত্র--দকলই মিথ্যা। এ চিঠীও 
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তাহারই চাতুরী, আজ যে এই রাত্রে বিডন গার্ডেনের ব্যাপার ঘটাই- 
য়াছে, ইহাও তাহারই স্থষ্টি। অক্ষয়কুমার সুদক্ষ ডিটেক্টিভ হইতে 
পারেন, কিন্ত তিনি এপর্যন্ত যে যে বিষয়ে স্থির নিশ্চিত হইয়াছেন, 
তাহার একটাও সত্য বলিয়া সপ্রমাণ হয় নাই। সম্ভবতঃ আজও সেই- 
রূপ হইবে। এতদিন কাটিয়া গেল, কই তিনি এ খুনের কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। 

সমস্ত দিবস নগেন্ত্রনাথ গৃহে বসিয়া, কাজকশ্ম ছাড়িয়া এই খুন 
সন্বন্ধেই আলোচনা করিলেন; কিন্তু কোন ক্রমে একটা স্থির-সিদ্ধান্তে 
আসিতে পারিলেন না। বলিলেন, 'আজ ইহার একট! শেষ যাহা হয় 
কিছু হইলে আমি রক্ষা পাই। ডিটেক্টিতগিরির দাধ আমার একে- 
বারে মিটিয়। গিয়াছে । ইহাপেক্ষা মনে মনে গড়িয়া লইয়া কল্পনার 
সাহায্যে ডিটেকটিভ উপন্যাস লেখাই সহশ্রগুণে ভাল। প্রকৃত ঘটনায় 
অনেক বিড়ম্বন!।” 

সন্ধ্যার একটু পরেই আহারাদি শেষ করিয়া নগেন্্রনাথ অঙ্গয়- 
কুমারের মহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে 
অক্ষয়কুমার আহারাদি করিতে গমন করিলেন । 

রাত্রি দশটার সময় তাহার! উভয়ে বিডন-গার্ডেনের দিকে চলিলেন। 
অক্ষয়কুমার দুইজন বলবান কনেষ্টবল সঙ্গে লইলেন। তাহারা পুলিসের 
পোষাক ন! পরিয়া ভদ্রলোকের বেশ ধারণ করিয়৷ চলিল। অঙ্গয়- 
কুমার পকেটে একটা পিস্তল রাখিয়া! বলিলেন, “সাবধানে বিনাশ 
নাই-অপঘাত মৃত্যুট। ভাল নয়।' 


দশম পরিচ্ছেদ। 


রান্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময়ে তীহার! সকলে বিডন-গার্ডেনের নিকটে 
আমিলেন। তখনও রাস্তায় বু লোক চলাচল করিতেছে__বাগানের 
মধ্যেও অনেক লৌক হাওয়া খাইয়া বেড়াইতেছে। 

এত লোকের চলাচল দেখিয়! নগেন্্রনাথ বলিলেন, 'আশ্চধ্যের 
বিষয় লোকটা! এমন প্রকাণ্ঠ স্থানে উমিটাদের সঙ্গে দেখা করিতে 
চাহিয়াছে।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'তাহাতেই বোবা যায় যে, লৌকটা খুব 
চালাক, যত প্রকাশ্ত স্থান--ততই সন্দেহ কম।” 

“আপনি ঠিক বলিয়াছেন 

প্রায়ই ঠিক বলি।? 

নগেন্ত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু বলিয়াছেন, 
তাহা ঠিক হয় নাই।” 

অক্ষয়কুমার হাঁসিয়া বলিলেন, “মানুষের তুর ভ্রান্তি আছেই__ 
আমাদের বন্ধুটি কই ?, 

নগেন্ত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কোন্‌ বন্ধু? 

অক্ষয়কুমার আবার হাসিলেন। বলিলেন, 'এটাও আবার 
বুঝাতে হইবে? উমিচাদ__আমাদের প্রাণের বন্ধু উমিরটাদ। 
তাহার মনে এমন একটা অনুতাপ উপস্থিত না হইলে আমাদের 
আজ খুনী ধরার কোন সন্তাবনা ছিল না।' 
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“আপনি কি নিশ্চিত মনে করিতেছেন, আজ খুনীই এখানে 
আসিবে ?, ূ 

“নিশ্চিয়ই £, 

তাহারা বাগানের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে আসিলেন । দেখিলেন, সেথানে 
তত লোক নাই-__ছুই একটী লোক মাত্র সেদিকে বেড়াইতেছে । 

বাগানের কোণে একখানা বেঞ্চি আঢছ। বেঞ্চিথানি খালি-_ 
তাহাতে কেহ বসিয়া নাই। এ বেঞ্চির পশ্চাতে একটা ঝোপ, 
ঝোপের পরেই রাস্তা, রাস্তার পর আবার একটা ঝোপ। 

“এই উপযুক্ত স্থান, বলিয়া অক্ষয়কুমার সঙ্গীদিগকে ইঙ্গিত 
করিলেন । ক্রমে অন্ত লোকের অলক্ষ্যে তাহারা একে একে বোপের 
মধ্যে লুক্কাইত হইলেন । 

কিন্তু তাহার! দেখিলেন, তখনও উমিচশদ আসে নাই, প্রান 
এগারট। বাজে । অক্ষয়কুমার অত্যন্ত অধীর হুইয়! উঠিয়াছিলেন। এই 
সময়ে তাহার! দেখিলেন, উমিচশাদ ধীরে ধীরে সেইদিফে আসিতেছে । 

যেখানে ঝোপের মধ্যে অক্ষয়কুমার প্রভৃতি লুকাইয়! ছিলেন, 
উম্িচাদ সেইদিকে আদিল। একবার চারিদিকে চাহিল; বোধ হয় 
অক্ষয়কুমারকে না দেখিয়া যেন ভীত হইল,_-সে চলিয়া বাইতেছিল, 
সহসা ঝৌপের ভিতর হইতে একটা শব হইল। উমিচাদ দ্াড়াইল। 
বুঝিতে পারিল, অক্ষয়কুমার নিকটেই আছেন। উমিচীদ সেইখানে 
পদচারণ করিতে লাগিল। 

তাহারা যে নিকটেই আছেন, ইহা! উমিচীদকে জানাইবার জন্ঠ 
অক্ষয়কুমার তাহাঁকে পূর্বেই বলিয়াছিলেন, ঝোপের ভিতর একটা 
শব হইলেই জানিবে আমর! নিকটেই আছি। ূ্‌ 

ঝোপের ভিতর নিঃশবে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া অঙ্গয়কুমার প্রভৃতি 
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বসিয়া আছেন। মশাতে তাহাদের সর্বাঙ্গে সচ্ছন্দে দংশন আরম্ত 
করিয়াছে__নীরবে তাহা সা করিতে হইতেছে । বাহিরে উমিচাদ 
স্থখে স্থশীতল বাতাসে গম্ভীরভাবে পদচারণ করিতেছে । অক্ষয়কুমার 
তখন আর থাকিতে পারিলেন না, অতি মৃছৃন্যরে বলিলেন, “জীবনে 
কত ছুঃখই আছে। মশায় খেয়ে ফেলিল, আর বেটা রাজপুত্রের 
মত তোফা বেড়াচ্ছেন-_আঃ! সে বেটার যে এখনও দেখা নাই 1 

এইরূপে আরও পনের মিনিট উত্তীর্ণ হইল। অদূরে মলিকদের 
ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া! এগারটা! বাজিল। চমকিত হইয়! উমিাদ 
দাড়াইল, চারিদিকে চাহিল। এগার্টা বাজিতে গুনিয়া অনেকে বাগান 
হইতে বাহির হইয়! যাইতে লাগিল ; ক্রমে বাগানের ভিতরপ্থ জনতার 
অনেক হাস হইয়া আসিল। উমিচাঁদ চারিদিকে চাহিতে লাগিল; 
কিন্ত কোন লোক তাহার নিকটে আসিল না। সেকি করিবে-না- 
করিবে তাবিতেছে, এই সমক্বধে সহসা একটী লোক ধীরে ধীরে তাহার 
নিকটবর্তী হইল। তাহার হাতে একটা চুরুট। সে উমিচাদের 
নিকটস্থ হইয়া বলিল, “মহাশয়ের কাছে দি আছে? চুরুটটা! 
ধরাইয়! লইব ।” 

উমিচাদ তাহাকে দিয়াশলাই দিল। ধীরে ধীরে দিক়্াশলাই 
জালাইয়া চুকুট ধরাইতে লাগিলেন। সেই. আলোকে উমিচাদ 
দেখিল যে, এই ভদ্রলোকের লঙ্কা কাল দাড়ী আছে। সেমুহূর্ত মাত্র 
খুনের রাত্রে এই ব্যক্তিকে দেখিয়াছিল, কিন্তু সে সে দাড়ী ভুলে নাই । 

তাহার হৃদয় অতান্ত দ্রতবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। এই লোকই 

তাহার চক্ষের উপর রঙ্গিয়াকে খুন করিয়াছিল। আজ আবার এই 
রাত্রে তাহারই সম্মুখে সেই খুনী দণ্ডায়মান । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


উমিচাদের গল! শুকাইয়া গিয়াছিল-_তাহার মুখ হইতে কোন কথ! 
বাহির হইল না। দেই বান্তি চুরুটটা ধরাইরা গম্ভীরভাবে টানিতে 
টানিতে দিয়াশলাইরের বাঝটা উষ্িটাদকে ফেরত দিল। 

সে যেন চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল। নৎপর্রে উমিচাদের দিকে 
চাহিয়া মু্স্বরে বলিল, 'আমার পত্র পাইয়াছিলেন/ বলিয়া 
চারদিকে একবার সতক দৃষ্টিতে চাহিল। 

উমিচাদ৪ সেইরূপ মৃহুস্বরে বলিল. "হা, সেইজন্ত আসিরাছি। 
আপনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে চাহেন কেন ?' 

লোকটী বলিল, 'বলিতেছি._-মান্তুন, এ বেঞ্চিতে বসা যাক |” 

এই বলিয়া! সে বেঞিতে গিয়া বসিল। পরে উমিচাদকে বলিল, 
“বসুন । 

এবার অক্ষরকুমার প্রভৃতি ঝোপের মধা হইন্তে লোকটার মুখ 
সুম্পষ্ট দেখিত্তে পাইলেন! কিন্তু তাহাকে যে তাহারা কখনও দেখিয়া 
ছেন, তাহ! বলিয়া বোধ হইল না। তবে যে কালো দাড়ীর কথ! 
গাড়োয়ান বলিয়াছিল, উমিচাঁদও দেখিয়াছিল, তাহারা দেখিলেন, 
এই লোকটার সেই রকমই লম্বা কালো দাড়ী আছে। 

যাহাহউক, লোকটা বসিতে বলিলে উমিচাদ স্পষ্টতঃই নিতান্ত 
অনিচ্ছাপত্বে বসিল।, তিনি লোকটার নিকট হইতে একটু 
দুরে ৰসিল। একবার সভয়ে চারিদিকে চাহিল ; তাহার মে লময়ের 
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মনের অবস্তা বর্ণনা করা নিশ্রয়োজন। রঙ্গিয়ার খুনের রাত্রের সেই 
উদ্যত ছোরার কথা ক্বন ঘন তাহার মনে পড়িতে লাগিল । 
উমির্টাদ অতি মুদ্স্বরে বলিল, “এখানট! বড় প্রকাশ্ঠ স্তান নয়? 
লোকটী বলিল, “না, প্রকান্ত স্থানেই ভাল। আমরা বসিঝা 
কথাবার্তা কহিতেছি, ইহাতে আণাদের কে সন্দেহ করে।' 
উদ্নিচীদ কোন কথা! কহিল না। তথন সেই ব্যক্তি বলিল, “এখন 
কাজের কথ৷ হউক ।” 
“কি বলুন 1, 
“সেই টাকাগুলি মামি চাই । 
“কো-ন্-টা_কা ? 
তুমি বেশ জ্ঞান। রঙ্গিয়া যে টাকা তোমাকে দিয়াছিল।' 
“দে__সে-_খুন হইয়াছে । 
গোল করিয়ে! না, তাহ! হইলে তোমারও সেই অবস্থা হইবে 
আমি টাক চাই । 
“সে-_সে-_সে টাক! আমার কাছে নাই 1, 
চালাকী করিয়ো না । রঙ্গিয়া! সে টাকা তোমায় দিয়াছিল--সে 
টাক! তোমার কাছে আছে--সে টাক! আমার চাই-ই |, 
উমিচীদদ সভয়ে চারিদিকে চাহিল; এবং এক মুহূর্তে তাহার 
সর্ধবঙ্ষ ঘন্মাক্ত হইয়! উঠিল, এবং তাহার হৃদয় সবলে ম্পন্দিত হইতে 
লাগিল। সে জড়িতকণ্ঠে বলিল, “সে টাকা-_-আমার কাছে-_নাই ॥ 
লোকটা দৃঢ্বরে কহিল, “আমার সঙ্গে বদ্মাইসী চলিবে না।” 
এবার উমিটাদ সাহস করিয়! বলিল, “যদি না দিই ?' 
লোকটা বিকট স্বরে হাদিল। বলিল, 'তাহা হইলে তুমিই খুন 
ক্রিয়াছ বলিয়া সকলকে প্রকাশ করিয়। দিব।” 
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উমিাঁদ এই কথায় কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইল। ক্ষণপরে বলিয়া উদ্ভিল, 
'আমি খুন করিয়াছি? আমি স্বচক্ষে তোমার ছুরিতে রঙ্গিয়াকে খুন 
হইতে দেখিয়াছি । তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ। 

লোকটী পুনরপি বিকট হাঁসি হা্সিরা বলিল, 'আমি সে 
কথা অস্বীকার করিতে চাহি না__ প্রয়োজন হয় আরও দুই চারিটা 
করিব। যদিও আমি খুনী, তুমি আমার কি করিবে? তুমি আমাকে 
চেন না_জান না আমি কে; পরেও কখন জানিতে পারিবে ন।। ভাল 
চাও যদি, টাকা দাও, ত না হলে তোমাকেও খুন করিব । আমি সহজ 
লোক নই ।” 

এই সময়ে সহসা! ঝোপের মধ্যে শব্দ হইল। লোকটা চমকিত 
হুইয়। বিভ্যদ্বেগে উঠিয়া ঈাড়াইল | দেখিল, চারিজন লোক লম্ফ দিয়। 
নিকটস্থ হইল। উমিচাদ তাহাকে ধরিতে ধাইতেছিল, সে তাহাকে 
ধাকা মারিয়! দূরে নিক্ষেপ করিল; কিন্তু নিতে পলাইতে পারিল ন|। 
সে পকেট হইতে ছুরি বাহির করিতেছিল। এদিকে অক্ষরকুমার সদলে 
গিয়া! তাহাকে আক্রমণ করিলেন । বহু আয়্ামে শেষে তাহাকে বাধিয়া 
ফেলিলেন। তখন অক্ষয়কুমার বলিলেন, “নগেন্্র বাবু” লষ্ঠনটা খুলুন 
দেখি।” দেখি এ মহাপ্রভু কে ?, 

নগেন্্রনাথের কাছে পুলিস-লঞন ছিল ; তিনি উহার চাক! ঘুরাইয়া 
লঠনের আলোকে লোকটার মুখ দেখিয়া বলিলেন, 'চিনর্নি ন।' 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, "এখনই চিনিবেন। না হয় ত আমার 
নাম অক্ষয়ই নয়। বলিয়া তিনি সেই ব্যক্তির দাড়ী ধরিয়। সঞ্গোরে 
টান দিলেন। অক্ষয়কুমারের হাতে দাড়ী খুলিয়া আদিল, নগেন্্র 
নাগের লঠনের আলো! তাহার মুখের উপর নিক্ষিপ্ত হইল,_-তখন 
সকলেই সমস্বরে বলিয়! উঠিলেন,“কি সর্বনাশ__ এ কে !” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 

তখন মেই বাকি বলিল, 'নথন নিজ মূর্খ ভার ধরা পড়িয়াছি, খন 
পলাইব না; আমাকে টঠিয়া বসিতে দীও।' 

ছুই জন মহা বলবান্‌ কনেষ্টবল তাহাপ বুকের উপর বসিগাঠিল। 
অক্ষয়কুমার স্তপ্তিত গাবে দীড়াইয়া ছিলেন । নগেন্তরনাথ জীবনে এরূপ 
বিশ্মিত আর কখনও হন নাই) তাভার! যাহাকে এক মুহৃত্তের 
এন্ঠও সংনহ করেন নাই, সেই নাক্তি এই ভয়াবহ দ্রই খুন 
করিয়াছে । নগেঞ্ুনাথের ক্রোধ হইর! গিয়াছুল। 

অক্ষয়কুমারের অবস্থাও প্রায় ত্ূপ। তবে তিনি পুলিসের লোক, 
সত্তই আত্মলংযম করিলেন। কিয়ৎক্ষণ এক দৃষ্ঠে লোকটার মুখের 
দিকে চাহিয়। থাকিয়া বলিলেন, “মহাশয়ের বিশেষ বাহাদুরী আছে, 
এ কথা এই অক্ষয়চন্্র দু'হাজার বার স্বীকার করে।” 

পোকটা খলিল, "টাকার লোতেহ আমার এ দশ হইল, ঢাকার 
ক্ষভাবে পড়িয়াই এ কাজ করিয়াছিলাম--টাকার লোঠে পড়িয়াই ধরা 
পড়িলাম ; নতুবা আমাকে তোমরা কিছুতেই ধরিতে পারিতে না।' 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, কতকটা স্বীকার করি।” 

ব্যাপার দেখিয়া, নগেন্দরনাথের এতক্ষণ কথা সরে নাই। তিনি 
বলিলেন, 'যমুনাদাস, তোমার এই কাজ !' 

ঘণুনাদান কেবল যাত্র বিকট হা্ত করিল। দায় দুংধে ক্রোখে 
নগেন্ধনাথ মুখ অস্ঠিকে ফিরাইলেন। 
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অক্ষয়কুমার হাপিযা বলিলেন, “এত দিনে আমি হার মানিলাম। 
মতা কথা বলিতে কি, আমি কখনও তোমাকে সন্দেহ করি নাই 

যমূনাদাস কোন কথা কহিল না: আবার সেইরূপ বিকট 
হীস্ত করিল। | 

নগেন্ত্রনাথ আর ক্রোধ সন্বরণ কর্রিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
নারকী, তোমার লজ্জ! হইতেছে না, ভুমি আবার হাসিতেছ ।? 

নগেন্খনাথের রাগ দেখিয়! অক্ষয়কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
বন্ধুর এ দশ! দেখিয়া রাগ করিয়া! কি লাভ ? 

নগেন্ত্রনাথ ক্রোধে অস্তির হইয়া বলিয়া উঠিলেন, বন্ধু; ৪ কোন 
কালেমামার বন্ধু নয়ব_এক সময়ে ছেলেবেলার এক সঙ্গে পড়িয়া- 
ছিলাম এইষাত্র । 

মক্ষঘ্বকুমর বলিলেন, “যাহা হউক, বন্ধুব বনুনাদাস । 'অ'পনার 
যদি আমাদের কাছে আপন কাহিনী বলিতে আপত্তি না থাকে, তাহ! 
হইলে বলিলে ধিশেষ বাধিত হইব । তবে ইহাও আপনাকে আমার 
পুর্বে বলা কর্তব্য যে, আপনি আমার সম্মুখে এখন যাহা বলিবেন, 
তাহা আপনার বিরুদ্ধে যাইবে; সুতরাং বলা-না-বল। সে আপনার 
অতিকচি। 

যমুনাদাঁস কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া! বলিল, 'আমি খুন করিয়াছি, 
কে বলিল? ভদ্রলোকের উপর এইব্ধপ অত্যাচার করিলে কি হয়, 
তাহ' শীঘ্রই দেখিতে পাইবে |, 

নগেন্দ্রনাথ গর্জন করিয়া বলিলেন, 'আবার মিথ্যা কথ! ।? 

অক্ষয়কুমার তাহাকে নিরম্ত হইতে বলিয়া উমিচাৰকে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “মহাশয়, একটু পুর্বে আমাদের এই পাঁচ মৃত্তির সম্মুথে 
খুন স্বীকার করিয়াছেন 
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যমুনাদাস ক্ুদ্ধস্বরে বলিল, 'আমি কিছুই স্বীকার করি নাই-_ 
মিথ্যাকথা। তোমরা মামার উপর ঘু'স পাইবার আশায় এই অত 
চার করিতেছে, ইহার প্রতিফল পাইবে।' 
ক্রোধে নগেন্রনাথের মুখ দিয়া বাকাস্ফুরণ হইল না। অক্ষয়কুমার 
ছুহান্ত করিয়া বলিলেন, “তবে থানায় চলুন-_দ্িন কত এখন 
মহারাণীর রাজপ্রাসাদে বাস করুন; পরে ভবিতব্যি কে খণ্ডায়_ 
আপনাদের মত মহাম্মাগণের জন্যই ফলণাসী কাষ্টরের স্থষ্টি হইয়াছে। 
তবে বোধ হয়, আপনার গ্তায় আর একটাও এ পধ্যস্ত ফ'াসী যায় নাই। 
রাম সিং, বাবুকে বাল! পরাইয়। লইয়া চল ।' 
রাম সিং হুকুম পাইবামাত্র যমুনাদাসের হাতে হাতকড়ী লাগাইয়া 
দিল। এবং ছুই একটা মধুরতর সম্পর্ক পাতাইয়া, ছুইএকটা ধাকা 
দিয়া তাহাকে টানিয়া তুলিল। রাম সিং ও আর একজন পুলিসের কর্ম 
চারী চাদর দিয়া যমুনাদাসের ছুই বাহু বন্ধন করিয়া লইয়৷ চলিল। 
যসুনাদাস কোন কথা কহিল না। 
কিযদর আসিয়া অক্ষয়কুমার যমুনাদাসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“ষমুনাদাস নু আর কয়টা পূর্বে এরূপ সরাইয়াছেন?, 
যমুনাদাস কোন উত্তর না দিয়া তাহার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে একবার 
চাহিয়া অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, 'বাপু,_জেলে ছ-চার বার না৷ গেলে অমন 
চোখের কায়দ! হর না। মহাশয়ের কবার জেলের প্রতি অনুগ্রহ কর! 
হয়েছে? না বলেন, উত্তম । সে কার্ধযটা আমরা সহজেই করিতে 
পারিব। এটায় একটু কষ্ট দিয়াছেন, স্বীকার করি।, 
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যমুনাদাসের 'বিচারকালে যে সকল ঘটনা প্রকাশ পাঁইয়াছিল, 
তাহাই এক্ষণে আমরা বলিব। 

বমুনাঁদাসের পিতা একজন ধনী বণিক ছিলেন। যখন যমুনাদাসের 
বস পঁচিশ বৎসর, সেই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হয়। তখন 
ভইতে যমুনাদাস কুসঙ্গে মিলিত হয়। এবং এক বংসরের মধ্যে 
তাহার পিতার সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়া দেয়। তখন নান! জাল 
জুয়াচুরি করিয়া, শেষে এ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়। যায়। সেই 
পর্যান্ত আর পাঁচ-ছয় বংসর সে এ দেশে আসে নাই। কেহ তাহার 

বাদ বলিতে পারিত না। নানা স্থানে নান! নাম লইয় নানা জুয়াচুরি 

করিয়! বাবুগিরি চালাইত। 

এইরূপ জুয়াছুরির জন্ত আগ্রা তাহার তিন মাস জেল হয়। জেল 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়৷ সে আরও ভয়ানক হইয়া উঠিল; কিন্ত 
আবার ধর! পড়িল। সেইবার তাহার এক বৎসর জেল হইল। 

কিন্তু ইহাতেও তাহার শিক্ষ। হইল না। কিছুদিন পরে সে আবার 
তিন বৎসরের জন্য জেলে প্রেরিত হইল। 

জেল হইতে বাহির হইয়া সে লাহোরে যায়। সেখানেও সেই জুয়া- 
টরী। এই সময়ে লাহোরে তাহার সহিত গঞ্জার আলাপ হয়_-সমানে 
সমানে, মিলিগ। গঙ্গার সহিত তাহার অবৈধ প্রণয় জন্মিল, বিবাহের 
কথাও হইল । 
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গঙ্গার মা-বাপ ছিল না। হৃম্কুরীমলের শ্বশুর তাহাকে আশ্রয় দিয়া 
ছিলেন ; তাহার স্বভাব যে কিরূপ তাহা তিনি জানিত্তেন না। 

যমুনাদাস পঞ্জাবে থাকিতে সিদুর মাখা শিবলিঙ্গের সম্প্রদায়ের 
কথা জানিতে পারে ; দিন কয়েকেব ভন্ত তাহাদের দলে মিলিয়া পড়ে : 
তাঁহাদের ঠকাইগা ৭ অনেক টাকা লইয়াছিল। এই সম্প্রদায়ের 
লোক যেখুন করে, এ সর্ধৈধ মিথা--তাঙারা একরূপ ভ্তাস্িক 
গ্রাক্রিয়া গোপনে করিত এই মাত্র! এই সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিয়াই 
এ কয়েকটা শিবলিঙ্গ সংগ্রহ করে। লোককে ভয় দেখাইয়া 
টাকা আদায়ের সুবিধা হয় দেখিয়া যমুনাদাঁসই প্রকাশ করিয়া 
দেয় যে, এই সম্প্রদার যাহার উপর ক্রুদ্ধ হয়, "তাহাকে গোপনে 
খুন করে। সে নানা কৌশলে অনেকের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়াছিল ; 
পরে সি'দূর মাথা শিবের ভয় দেখাইয়া অনেকের নিকটেই টাকা 
আদায় করিয়াছিল । 
' এইরূপ নান! জুয়াচুরি করিয়া সে চালাইতেছিল। যখন গ্গ। 
হছ্ুরীমলের স্বীর নিকট যমুনার সঙ্গে আসিল, তখন যমুনাঘাঁসও 
কলিকাতায় আসিল। পাঁচ-সাত বৎসর সে এ দেশে ছিল না, স্বৃতরাং 
সকলেই তাহাকে একরকম ভুলিয়! গিয়াছিল। তাহার আর কোন 
ভয় করিরার কারণ ছিল না। এখানে আসিয়াও সে নিজের ব্যবস। 
ভুলিল না। গঙ্গার সাহায্যে বৃদ্ধ হুজুরীমলকে ভুলাইরা তাহার 
নিকট হইতে মধো মধ্যে টাকা সংগ্রহ করিত। গঙ্গ! ললিতা- 
গ্রসাদের মাথা খাইয়াও তাহার সর্বনাশ করিতেছিল। তাহার 
নিকটও অনেক টাকা আদায় করিতেছিল। এইরূপে উভয়ে খুৰ 
জোবে বাবসা চালাইতেছিল। 

এইরূপ সময়ে হুজুরীমল সর্বস্থান্ত হইয়া কি. করিবে তাহাই 
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ভাবিতেছিল। হঠাৎ খুরুগোবিন্দ সিং আসিয়া তাহার নিকটে দশ 
হাজার টাকা জমা রাখিল। নদ্ধ লম্পট জয়ারী লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিল না। সেই টাকা লইয়া এ 'দশ ভইতে পলাইবার ইচ্ছা 
করিল। . 

কিন্তু সে প্রাণ ধরিয়া গঞ্জাকে ছাড়িপা যাইতে পারে না, সে 
গল্গারে এ প্রস্তাব করিল। দশ হাজীর টাকা দিলে গঙ্গা তাহাৰ 
সহিত পলাইতে স্বীকার করিল। বলা বালা যে, পুবের এ বিষয়ে 
পে বমুনাদাসের সহিত পরামশ করিদাছিল। 

তখন হুজুরীমল' টাক তস্তগত করিবার চেষ্টায় রছিল। সে 
স্থুকীশলে ললিতা প্রসাদকে দিয়া নোট গালি বদলাইল। ন্তৎপরে 
শি-সম্প্রদায়ের সর্বপ্রকার মিথা। গল্প বলিয়া সরলচিত্ত যমুনাকে 
ভ্রলাইষা ভাহারই দ্বারা সিন্দুক হইতে নোট সরাইল। এদ্রিকে 
সব স্থির--বেল-টিকিট পর্যান্ত কেনা হইল, গঙ্গাও তাহার সহিত: 
যাইতে সম্মত হইয়াছে, মূর্খ বুদ্ধ হুজুনীমল বিন্দুমাত্রও বুঝাতে 
পারল না থে, গঙ্গা কেবল তাহাকে ভূগাইয়া দশহাক্ার টাকা হস্তগত 
করিবার চেষ্টায় আছে। | 

এই সময়ে এক মহা বিদ্ব ঘটিল। গঙ্গা কোন কাজে কখন9 ভয় 
করে নাই। আজ হুজুরীমলের সঙ্গে রাত্রে রাণীর গলিতে দেখা 
করিতে তাহার ভয় হইল। সে যাইতে অসম্মত হইল। যমুনাদান 
বিপদে পড়িল। 
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বমুনাদাস গঙ্গার সহিত প্রায়ই গোপনে দেখা করিত। সে হুজুরী- 
মলের সকল কথাই তাহাঁকে বলিয়া দ্রিল। যমূন| গঙ্গাকে বড 
বিশ্বাস করিত; তাহার নিকট সে কোন কথা গোপন করিত না। 
যমুনা যে সিন্দুক হইতে টাকা আনিয়। হুজুরীমলকে দিয়াছিল, তাহাও 
বমুনার মুখে গঙ্গ! শুনিয়াছিল। স্থৃতরাং এমন সুবিধা আর হয় না। 
দশহাজার টাক! অনায়াসেই পাঁওয়া যাইতে পারে। হুজুরীমলের নিকট 
হইতে এ টাক1 ফাঁকি দিয়া লইলে কেহই তাহাদিগকে সন্দেহ করিতে 
পারিবে না । 
সেইরূপই বন্দোবস্ত হইয়াছিল। গঞ্জ। হুজুরীমলের সঙ্গে যাইবে 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়াছে । রাত্রি ঝারটাঁর সময় গন্গ। তাহার সহিত 
রাণীর গলিতে গোপনে দেখা করিবে। যমুনাদাস ছদ্মবেশে নিকটে 
লুকাইয়৷ থাকিবে। হুজুরীমল তাহার হাতে টাক! দিবামান্র যমুনাদাস 
হঠাৎ তাহার হাত হইতে টাক! কাড়িয়। লইয়া পলাইবে। হৃভুরীমল 
লোকলজ্জার ভয়ে, আর নিজে এইরূপ ভাবে ধরা পড়িবার ভয়ে 
কোন গোলযোগ করিতে পারিবে না। সে গঙ্গাকেও সন্দেহ করিতে 
পারিবে না। ভাবিৰে বড় বাজারের কোন গুণ টাক] ছিনাইয়! 
লইয়! গিয়াছে। 
* সকলই এইরূপ স্থির হইয়াছিল, কিন্তু যে গঙ্গ! গভীর রাত্রে 
গোপনে নানাস্থানে যাইত, সে আজ ভয় পাইল. কেন, সে জানে 
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না_-একেবারেই যাইতে তাহার সাহদ হইল না। যমুনাদাস গোপনে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তাহাকে গঙ্গা বলিল, 'ভাই, আমার কেমন 
ভয় করিতেছে, আমি যাইতে পারিব ন1।” 

গঙ্গা উপহাদ করিতেছে ভাবিয়া যমুনাদাস হাসিয়া বলিল, 
“দশহাজার টাকায় অনেক দিন বেশ চলিবে- কেমন গঙ্গা ? 

গঙ্গ। বলিল, ঠাট্টা নয়-__যথার্থই আমি যাব না; আমার কেমন 
ভয় করিতেছে ।” 

“সেকি! তোমার ভয় ?" 

ই, আমি যাইতে পারিব ন।, 

“সে কি কাজের কথা! এমন সুযোগ আর হইবে না। দশহাজার 
টাকা_-সহজে মিলে না। 

'না, তুমি যতই বল না কেন, আমি যাইব না।, 

'সেকি? তবে উপায়! ইচ্ছা করিয়া হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলিবে ; দশহাজার টাকা আর কি মিলিবে ?" 

“ভয় নাই, আমি একটা মতলব স্থির করিয়াছি ।' 

“কি, শীঘ্র বল। তুমি যে আমাকে একেবারে হতাশ করিয়! 
দিয়াছ।' 

'আমি স্থির করিয়াছি, আমার কাপড় পরাইয় রঙ্গিয়াকে পাঠাইব। 
অন্ধকারে হুজুরীমল তাহাকে চিনিতে পারিবে না। আমাকে ভাবিয়া 
. তাহার হাতে টাক। দিবে।' 

“রঙ্গিয়া রাজি হইবে ?, 

থা, সে আমার কথা খুব গুনে__তাহাকে সব বলিয়াছি।' 

“অন্ত লোককে এ সব কথ! ঘল! কি ভাল হইয়াছে ? 

'টাকায় অনেকের মুখ বন্ধ হয়। আমি তাহাকে পাঁচশত টাকা 
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দিব বলিয়াছি। দশহাজার টাক পাইলে পাঁচশত দিতে আপত্তি 
কি? টাকা ঠিক পাওয়া যাইবে । অন্ধকারে আমার কাপড়-পরা রঙ্গি- 
ফাকে দেখির! হুজুরীমল ভাবিবে আমিই গিয়াছি, কোন সন্দেহ করিবে 
না। টাকা তাহার হাতে দিবে। এখন তোমার কাজ তুমি কর ।' 

“মামি টাকা ছিনাইয়া লইয়া পলাইলে তখন ত হুঞ্জুরীমল 
তাহাকে চিনিতে পারিবে ? 

ক্ষতি কি, আমি তাহাকে পরে ঠিক করিয়া লইতে পারিব।' 

নর-রাক্ষদ যমুনাদাস হাসিয়া বলিল, “এ টাকা গেলে তাহাকে 
আর 'এ দ্রেশে আসিতে হইবে না। সে হয় দেশ ছাড়িরা পলাইবে-_ 
নতুব! আত্মহতা। ঝরিবে ।" 

গঙ্গা হাসিয়া বলিল, 'তাহাতে আমাদের ক্ষতি কি, বরং বুড়ো 
বদ্মাইসের উপযুক্ত সাজা হইবে ।” 

“রঙ্গিয়া যাইতে রাজী হইয়াছে ত?' 

'বলিলাম কি? পীচশো। টাকা__কম নয়। ওর মত একটা গরীবের 
পাচশেো টাকার লোভ পামলান সহজ নয়।? 

'তবে সব ঠিক ? 

'সব ঠিক। 

তুমি একখানি রত্ব, তোমায় না পাইলে আমার কি দশা হই ? 

'আবার জেলে বাস করিতে । 

যমুনাদাস ভ্রকুটি করিল। হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া হাসিয়া 
বলিল; “তোমার মত ব্ুত্ব লাভ অনেক পুণোর ফল। 

গঙ্গা কোন কথা না কহিয়া মুখ ফিরাইল। উভয়ে উভয়কে 
হৃদ'়র মভিন্ ঘ্বপা করিত; কেবল উভয়ে উভয়ের স্থার্থসিদ্ধির জন্ত 
ভালবাসার ভাণ দেখাইত মাত্র। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি আটটার সময় যমুনাদাস আসিয়া রঙ্গিয়াকে সঙ্গে করিয়া 
লইরা কলিকাতায় আসিল। তাহারা ভাবিয়াছিল মে, রঙ্গিয়! 
পাচশত টাকার লোভে গঙ্গার হইয়া হুন্ুরীমলের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাগতেছে। তাহারা উমিচাদের ব্যাপার কিছুই জানিত না। 

বঙ্গিনা একাকিনী যাইবে মনে ভাবিয়াছিল: কিন্ত বমুনাদাস 
রক্ষিরাকে বশ্বাস করিত না। রঙ্গিয়াকে বিশ্বাস কারবে কিরূপে? লে 
রঙ্গিয়াকে চোখের আডাল হইতে দিল না। 

রঙ্গিরা বিপদে পড়িল। সে কিরূপে তাহাকে ফাকি দিবে, কিব্ূপে 
তাহার হাত এড়াইয়া টাকা উমিচাদকে দিবে, তাহাহ ভাবিতে লাগিল, 
মনে মনে একটা উপায়ও প্ভির করিয়া ফেলিল। 

এদিকে যমুনাদ্াস কলিকাতায় আসিয়া রঙ্গষিযাকে একটা বাড়ীতে 
লইয়া! গেল। তথায় তাভাকে বলিল, 'রঙ্গিয়া! হুজুরীমল তাল 
লোক নম্ব-তাহাঁর কাছে তোমার গেলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। 
যদি সে কোনরূপে জানিতে পারে ধে, গঙ্গা] আসে নাই, অন্যকে 
পাঠাইয়াছে তখন সে যেকি করিবে, তাহার ঠিকান! নাহই। 
তোমাকে অনথক এত বিপদে ফেলিতে আমার ইচ্ছা নাই, তাই 
গ্রকটা মতলব স্থির করিয়াছি ।' 

রাঙ্জিয়ার ভয় হইরাছিল। সে যমুনাদাসকে ভালরূপেই জানিত 
তাহার সহিত একাকী এই নির্জন বাঁটাতে আসিতেই তাহার 
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ভয় হইয়াছিল; কিন্তু সে তাহার হাতে আসিয়া! পড়িয়াছে। কি করে 
_কোন কথা কহিবার উপায় নাই। সে বুঝিয্বাছিল যে, যুহুনাদাস 
তাহাকে সন্দেহ করিয়াছে, সুতরাং এখন ইতস্ততঃ করিলে তাহার 
সন্দেহ আরও বাড়িবে। যশমুনাদাসকে বিশ্বাস নাই-__সে তাহাকে 
অনায়াসে খুন করিতেও পারে। পে কেবলমাত্র বলিল, 'বলুন, কি 
করিতে হইবে), 

বনুনাদাস বলিল, 'আমি মনে করিয়াছি, আমি গঙ্গীর কাপড় পরিয়! 
মেয়ে মানুষ সাজিয়। যাইব-_ তোমাকে পুরুষ বেশে লইয়া বাইব 1? 

এই বলিয়া ধমুনাদাস এক লম্বা কাল দীড়ী বাহির করিল। বলিল, 
“সাবধানের মার নাই; যদি কোন গোলযোগ হয়, তাহ! হইলে পুলিসেও 
আমাদের ধরিতে পারিবে না_তুমি এই দ্াড়ী পরিয়া পুরুষ সাজিলে 
আর কেহ তোমাকে সন্দেহ করিতে পারিবে না। আমিও মেয়ে মানুষ 
সাজিলে পরে আমার উপরও কাহারও সন্দেহ হইবে না।+ 

বঙ্গিয়া ষদিও এসকল কিছুই পছন্দ করিতেছিল ন।; কিন্তু কি 
করে, উপায় নাই, দে অসম্মত হইলে যমুনাদাস তাহার উপর 

অতযপচার করিবে__যমুনাদাস ন। পারে এমন কাজই নাই। 
- সে দীরে ধীরে বলিল, 'আপনি বাহ! বলিবেন, তাহাই করিব ।, 

যমুনাদাস হাসিয়। বলিল, “বেশ, ভাল কথা, একেই বলে লক্ষ্মী 
মেয়ে। প্রথমে তোমায় সাজাইয়া দিই । 

বমুনাদাস রঙ্গিয়াকে পুরুষ বেশে সাজাইতে আরম্ত করিল। তৎ- 
পরে তাহার মুখে সেই লম্বা কাল দাড়ী লাগাইয়া দিল। সে বেশে 
কাহারই সাধ্য ছিল না যে, রঙ্গিয়াকে চিনে ? 

তাহাকে সাজান শেষ হইলে যমুনাদাস গঙ্গার কাপড় পরিয়া স্ত্রীবেশ 
ধারণ করিপ। তাহার গৌপদাড়া ছিল না, ছদ্মবেশেও বমুনাদাস 
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সিদ্ধহন্ত ছিল--কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই একটী যুবতী ন্ত্রীলোকে 
পরিণত,হইল। | 

তখন যমুনাদাঁস বলিল, তুমি অন্ধকারে লুকাইয়া থাকিয়ো, মানি 
হুজুরীমলের সম্মুখে যাইব। সে আমাকে টাকা দিলে তোমায় আমি 
দিব। তুমি টাক। লইয়া সরিয়। গিয়া অন্ধকারে লুকাইয়ো ।” 

ঠিক বারটার সময় পুরুব-বেশে রঙ্গিয়া ও স্ত্রী-বেশে. যমুনাদাস 
রাণীর গলিতে প্রবিষ্ট হইল। রঙ্গিয়াকে একটা পার্শ্ববর্তী পড়োবাড়ীর 
অন্ধকারে লুকাইয় রাখিয়া, যমুনাদাস একটু অগ্রবর্তী হইয়া হুজুণীমলের 
অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

তাহাদের অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। দশমিন্টি 
যাইতে-না-যাইতে দরওয়ান বেশে হুজুরীমল তথায় উপস্থিত হইল। 
এই গলির মধ্যে সরকারী আলো! ছিল-_তাহাও অতি নূরে দুরে) 
কাজেই গলির ভিতর খুব অন্ধকা ৷ 

হুজুরীমল সভয়ে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছিল। 
ষমুনাদাস প্রকাণ্ড অবগ্তঠন টানিয়! অন্ধকারে দাড়াইয়াছিল। হুজুরীমল 
নিকটস্থ হইলে সে অগ্রসর হইল সহসা অন্ধকারে তাহাকে দখিয়। 
হুজুরীম/ চকিতভাবে দাড়াইল। তৎপরে মৃদুস্বরে বলিল, 'গঙ্গা, 
আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি আসিবে না।” 

যমুনাদাস মাথা নাড়িয়। হাত বাড়াইল। হুজুরীমল তাহার আরও 
নিকটস্থ হইল। প্রেমভরে বলিল, “এতদিনে বুঝিলাম, তুমি যথার্থ ই 
আঙ্গবত্ষ ' ভালবাদ। আমি দ্বখান| টিকিট কিনিয়াছি, চল আর 
এখানে দেরী করিবান আ'ব্শ্ক নাই--এ হাবগা ভাল নয়।' 

যমুনাদাস কথা না কিশ! আগার হাভ বাড়াইল। এরার হুচ্ছুরী- 
মলের সন্দেহ হইল, তত্পরে করেকপ দরিয়া দাড়াইল। কিয়ৎক্ষণ 
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তাহার দিকে চাহিরা থাকির। বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ 
নাকেন? এখানে কেহ নাই, কিসের ভয়? 

হুপ্নবীমল সহ্‌না যদুনাদাসের নিকটস্থ হইল। যনুনাদাস সরিয়া 
দাডাতবার অবসর পাহল না। তাভানাড়ি হঙ্ুরীমল তাহার অবগুঠন 
সরাহয়া দিল; তাহার বিম্মর চরম সামায় উঠিল। চাঁকতভাবে 
হত্রুনীমল বলিল, “একি! তুমি কে? 

বমুনাদাস দেখিল বে, আর নুকাইবার উপায় নাই, হুঞ্ুীমল 
তাহাকে চিনিয়া ফেলিরাছে। পাছে দে চীৎকার করিয়া উঠে, এই 
রে সে তাড়াতাড়ি হজুরীমলের গলা টিপিয়। ধারল। পরক্ষাণে উভয়েই 
ভূতলশামী হইল । 

হুজুরীমল বৃদ্ধ হইলেও তাহার দেহ বেশ সবল ছিল। বুদ্ধ প্রাণ- 
পনে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। যমুনাদাস দক্ষিণহণ্ডে হুজুরীমণের 
কগদেশ চাপিয়া ধরিয়া বাম হস্তে তাহার বুক-পকেট হইতে টাকা 
ছিনাইয়৷ লইতে চেষ্টা পাইতে লাগিল। প্রায় পাচ মিনিট নিঃশকে 
উ5য়ে মাটীতে পড়িরা লুণ্ঠিত 5ইতে লাগিল। অবশেষে সঙসা যমুনা 
জাস গল! ছাড়িয়! দিয়। নিমিষ মধো বস্ত্র মধ্য হইতে একখান সুদীর্ঘ 
ছোর! বাহির করিয়া হুজুরীমলের বুকে আমূল বসাইয়া দিল ।* হুজুরী- 
মলের কণ্ঠ হইতে এক অবাক্ত শব নির্গত *ইল, সে গড়াইয! পড়িল। 
ভাহার পকেট হইতে নোটের তাড়া লইয়া নিজ বস্ত্র বাধিয়া! যমুনাদাস 
উঠিয়া দাড়াইল। হুন্ুরীমল দৃঢ়রূপে যমুনাদাসের পরিহিত রঙ্গীন 
সাভীর একটা কোণ্‌ চাপিয়া ধরিয়াছিল, যমুনাদাস উঠিয়া জোর 
করিয়া কাপড়খানা টানিত্দে খানিকটা ছিড়িয়া হুছুরীমলের সুছ্িমধ্যে 
রহিয়া গেল। 
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দূর হইতে রঙ্গিয়া সেই ভয়াবহ দৃশ্ত দেখিল। তাহার কণ্ঠরোধ 
হইল, এবং সে ভয়ে অতান্ত কীপিতে লীগিল। মুহুর্ত মধ্যে যমুনাদাম 
তাহার নিকটে আসিয়া হাঁপাইতে হাপাইতে বলিল, “আয় ॥ 

রঙ্গিয়া দেখিল, অন্ধকারে তাহার চক্ষু নক্ষত্রের হ্যায় জলিতেছে, 
তাহার হস্ত রক্তে রঞ্জিত, সে অবস্ফুট স্বরে বলিল, 'কি করিলে?” 

কষ্ট হইয়া গর্জিয়া যমুনাদাঁস বলিল, 'আয়।' 

তবুও রঙ্গিয। দেখান হইতে নড়ে না দেখিয়া যমুনাদাস তাহার 
হাত ধরিয়। টানিয়। লইয়া চণিল। একস্থানে একথান৷ ভাড়াটীয়! 
গাড়ী দীঁড়াইয়া ছিল। উভয়ে দেই গাড়ীতে আপিয়৷ উঠিয়া 
কোচম্যানকে হাবড়া ষ্টেশন যাইতে বলিল। গাড়ী চলিল। 

তখন যমুনাদাস রঙ্গিয়ার দাড়ী খুলিয়৷ লইয়া নিজে পরিলণ 
রঙ্গিয়াকে পরিহিত কোণ-ছেঁড়। সাড়ীখান। ছাড়িয়া! দিল। বলিল, 'পর্‌।” 
রঙ্গিয়া নীরবে পবিল। ভয়ে রঙ্গিয়ার প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল ; সে ভয়ে 
একটা! কথাও মুখ ফুটিয়। বলিতে সাহম করিল না। 

যমুনাদাম রঙ্গিয়ার কানের কাছে মুখ লইয়া! শাসাইয়া কহিল, 
'দি এ কথ! কাহারও নিকট গ্রকাশ কর, তবে তোমারও দশ! 
হুজুরীমলের মত করিব ।” 

এই বলিয়া যমুনাদাস সেই রক্তাক্ত ছোরা৷ তাহার বুকের নিকট 
ধরিল। রঙ্গিয়া তয়ে চক্ষু মুদিত করিল-__তাহার সংস্ঞ! বিলুপ্ত হইল। 

হ_১২ 
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হাবড়ায় আসির! যমুনাদান কোচম্যানকে ভাড়া চুকাইয়া দিয়া 
রঙ্গিয়াকে বলিল, 'যা, এখনই চন্দননগরে চলে যা। গঙ্গা জিজ্ঞাসা 
কৰিলে বলিস্‌ হুঙ্ুরীমল আসে নাই । অন্ত কথা সব আমি নিজে 
গিয়া বলিব ।” 
এই বলিরা যমুনাদাস মুহূর্ত মধ্যে তথা হইতে অন্তহিত হইল । 
রঙ্গিয়া মুহূর্তের জন্ঠ কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া দাড়াইয়া রহিল । 
যমুনাদান চলিয়া যাওয়ায় তাহার হৃদয়ে সাহস দেখা দিল। অঞ্চল 
ভারি বোধ হওয়াতে হাত দিয়া দেখিল, তাহাতে কি বাধা আছে। সে 
ধুলিয্কা দেখিল, এক তাড়া নোট । সে তখনই বুঝিল, কাপড় বদ্‌লাইবার 
সময় ফসুনাদাস তাড়াতাড়িতে নোট ভূলিয়! রাখিয়া! গিয়াছে। 
পে তীরবেগে কলিকাতার দিকে ছুটিল। সৌভাগোর বিষয় 
গন পথে লোক ছিল না, নতুবা তাহাকে পাগল বলিয়া ধরিত। 
'বগগার ধারে উমিঠাদ তাহার জন্য অপেক্ষা করিবে, এইরূপ কথা৷ ছিল। 
ৃ /হিভাহিত: জ্ঞানশূগ্ঠ। হইয়া সেইদিকে চলিল। 
“তাহাকে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া উমিটাদ সত্বর পদে তাহার দিকে 
& িগামর হইল।। সে তাহার হাতে নোটের তাড়া দিয়া বলিল, 'সব্বনাশ 
স্য়েছে--ছজুরীমর্ল খুন! 
বইসা কে আাপিয়া রঙ্গিয়াকে আক্রমণ করিল। রঙ্গিয়' পড়িয়া 
গেল-লোকটাও সেই ₹-্গ সঙ্গে পড়িয়া গেল। উমিচাদ দেখিল, এক 
'আাণিত ছোর। শৃন্যে উখিত হইল। সে আর কিছু দেখিল না_- 
দেখিতে দাহস হইল না, প্রাণভয়ে ছুটিয়। হত মধ্যে দৃষ্টির বহিভূ ত 
হইয়া গেল: 
বযুনানাস' .কিছুদুর গিয়াই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল,; .সে 
নোটের তাড়া কাপড়ে বীধিয়াছিল। কাপড় যখন রঙ্গিয়াকে পরিবার 
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জন্য পিপ্নাছল, তখন ভাড়াতার্উিতে সে নোট খুলিয়া লইতে ভলিয়। 
গিরাছিল। 

বরঙ্গিয়াকে স্টেশনে ছাড়িয়া! আসিবামীর তাহার নোটে কথ। ননে 
পড়িল। তখন সে উ্মন্তের ন্যায় রঙ্গিয়ার অন্ুনগ্ধানে ছুটিল। বেখানে 
সে রঙ্গিয়াকে ছাড়িত্বা আসির়াছিল, সেথানে আনিয়া দেখিল রঙ্গিরা 
নাই। সে তাহার জন্য চারিদিকে পাগলের গ্ঠায় ছুটিল'! 

নহনা সে দেখিল, রগ্চিরা দূরে ছুটি বাইতেছে_দোখয়াত ছুটিল। 
রঙ্গিয়া উমিটাদের মহিত দেখা করিতে-না-করিতে নমুনাদাস আসিয়া 
তাহার উপর পডিল। | 

বযমনাদান এখন উন্ম৪_1হতাহত বিব্টনাশুন্ত । দে উদ্ধি 
চিদকে দেখিয়া ভাবিল, রঙ্গিন তাহা হহুলে এই লোকটাকে ভজরামলের 
খুনের কথাই বলিতেছে-_সে রঙ্গিরার পৃষ্ঠে আমূল ছোরা বসাইলি। 
ছোরা বক্ষঃগ্বল ভেদ করির! বাহির হইয়। পড়ি? । উমিচাদ একবার 
অবাক্ত চীৎকার করিয়া সশঙ্কভাবে দশহাত তফাতে হটিগ়া গেল, এবং 
তখনই ছুটিরা পলাইল। মমুনাদাস দ্রুত *স্ডে রঙ্গিয়ার ভূলষ্ঠত দেহ, 
অনুসপ্ধান করিত নোট না পাহয়া উমিচাদের পশ্চাতে ছুটিতেছিল, 
কিন্তু কি ভাবিয়! দা়াইল। রঙ্গিয়ার দেহ গলে ভালাইয়া দিবার জন্থ 
টানিয়! লইয়া! চলিল। এমন সময়ে দুরে পদশব্ শুনিগা রাক্য়াকে 
সেইখানে ফেলিয়া ছুটিয়া পলাইয়৷ গেল। 

উমিচাদের সৌভাগ্য যমুনাদা তাহাকে চিনিতে পারে নাহ) 
আরও সৌভাগ্য যে, সে তাহার অনুসরণ করিতে পারিল ন। 


প্তুদশ পরিচ্ছেদ । 


পন দিবপ প্রাতে নমুনাদাগ বাড়ীর বাহির হইয়া. পুলিস এ সম্বন্ধে কি 
করিতেছে, তাহাই সন্ধান লইতে আরম্ত করিল। জানিল যে, পুলিস 
লাদ নইয়৷ গিয়াছে, এখন পর্যান্ত লাস মেনাক্ত হয় নাই। নে 
জানিত, কেহই তাহাকে নন্দেহ করিবে না। যে লোকটা রঙ্গিয়ার 
নিকট হইতে পলাইয়াছিল, সে তাহাকে দেখে নাই--দেখিলেও ভাল 
করিয়া দেখে নাই | বিশেষতঃ তাহাকে চিনিবার তাহার কোন মন্তাবন! 
ছিল না। তাহার ছগ্মুবেশ ছিল; বিশেষতঃ তাহার সেইলম্বা কালো 
স্বাড়ী। একরাত্রে এক সময়ে ছুইটা খুন করিয়৷ বোধ হয়, যমুনাদাস ভি 
অপর কেহ এরপ নিশ্চিন্তভাবে বেড়াইতে পারিত না। তাহাকে 
দেখিলে কেহই বুঝিতে পারিত না যে, এই লোক এই অয়াবহ কাণ্ড 
করিগ়াছে। 

.. গঙ্গাকে মকল কথা বল! যমূনাদাস নিতান্ত প্রয়োজন মনে করিল। 
মে জানিত, পুলিস ছুই-একদিনের মধ্যেই কে খুন হইয়াছে, জানিতে 
গারিবে) তখন তাহারা হুজুরীমলের বাড়ী যাইবে__গঙ্গা, যমুন| 
পরভৃতিকে জেরা করিবে। হুজুরীমলের স্ত্রী বা যমুনা কিছুই জানে না ; 
রঙ্গিষ। যদ্দিও জানিত, মে আর এ পৃথিবীতে নাই। একমাত্র গঙ্গা__ 
তা যমুনাদাস তাহাকে বেশ জানিত যে, পুলিদ সহজে তাহার ন্কিট 
তে কোন কথা বাহির করিতে পারিবে না; তবুও তাহাকে সাবধান 
কারা দেওয়া কর্তবা। 
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রঙ্গিয়া ও তাহার উভয়ের জন্যই গল্গ। উদ্বিগ্ন থাকিবে,তাহার নিকটে 
এ ব্যাপার গোপন করা ঠিক নহে। কি জানিযদি এ অবস্থায় সে 
নিজেকে সামলাইতে না পারিয়! কোন কথা পুলিসকে বলিয়া ফেলে ? 
এই সকল ভাবিয়া যমুনাদাস চন্দননগরে গিয়া গোপনে গঙ্গাকে 
সকল কথা খুলিয়৷ বলিল। অন্ত স্ত্রীলোক হইলে বোধ হয়, ভয়েই অস্থির 
হইত; কিন্তু গঙ্গ। পরম নিশ্চিন্ত মনে হাসিয়া বলিল, “শেষে বুড়োর 
এই দশা হইল ? 

যমুনাবাদও গঙ্গার এই নিশ্মমভাবে যেন কিছু লজ্জিত হইল। বলিল, 
যথার্থই তাহাকে খুন করিবার ইচ্ছা ছিল না; সে আমাকে কিছুতেই 
ছাড়ে নাকি করি?” 

 গঙ্গ। বলিল, 'যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। রঙ্গিয়াকে 
ও রকম না! করিলেই ভাল ছিল।” 

'সে সব কথ প্রকাশ করিয়া দিত। বোধ হয়, যে লোকটার সঙ্গে 
সে কথ। কহিতেছিল, তাহাকে বলিয়াছিল | 

দে কে? 

“কেমন করিঘা জানিব? তাহাকে দেখিবার অবকাশ পাই নাই। 
নিশ্চয়ই রঞ্গিয়ার প্রেমাকাজ্ষী। তাহার সঙ্গে সেই রাত্রে এইথানে 
দেখ! করিবার নিশ্চয়ই কথ! ছিল) নতুবা অত রাত্রে সে সেখানে 
থাকিবে কেন? আগে হইতে বন্দোবস্ত ছিল।, | 

“সে ত আমাকে কিছু বলে নাই।' 

“আমরা ভাবিয়াছিলাম, সে পাচশত টাকার লোভে এ কাঞ্ত করি- 
তেছে, তাহা নয়__সমন্ত টাকাই নিজে হাতাইবার চেষ্টায় ছিল, তাই সে 
সেই লোকটাকে গঙ্গার ধারে সেই সময়ে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিল। . 
ভাবিয়াছিল, আমি তাহাকে দিয়া তোমার কাছে টাকা পাঠাইবাঁ 
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তখন আমি চলে গেলে গে ফিরিয়া আসিয়া সেই লোকটাকে 
টাকা দিবে ।? 

গঙ্গ| হাসিয়া বলিল, 'মোটের উপর তাহাই দাড়াইল, তোমার 
খুন করাত সার হইল।+ 

ক্রোধে বমনাদাস উন্মন্তপ্রা় হইল; কিন্তু মনোভাব গোপন 
করিয়া বলিল, “গা হবার ভইয়া গিয়াছে ॥ 

“এখন ফীসী যাহাতে না যাও, তাহারই চেষ্টায় থাক 

“এখন ভমি অনুগ্রহ করিয়া না প্রকাশ করিলে, আমাকে কেহই 
সন্দেহ করিতে পাকিৰে না ।, 

“আমার দ্বার! প্রকাশ হইবে না, নিশ্চিন্ত থাক ।” 

তাহা আমি জানি 

ঘমুনাদাস হৃজুরীমলের বাড়ী প্রবেশ করিয়া দেখিপাছিলেন 
যে, নগেন্দ্রনাথ বাঁসয়া আছেন । তাহার পর যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা 
আমরা পুর্বেই বলিয়াছি। 

নগেম্্রনাথের নিকটে খুন সম্বন্ধে পুলিস কি করিতেছে, জানিয়া 
একটা ফন্দী বমুনাদাসের মাথায় আসিয়া জুটিয়াছিল। ইহাদের সঙ্গে 
মিশিয়া পড়িতে পারিলে, পুলিষের সকল সংবাদ পাওয়া যাইতে পারিবে, 
স্থৃতরাং সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ সাবধানও হইবার সুবিধা হইবে । 

খুনের সঙ্গে সঙ্গেই বমুনাদাস একটা বুদ্ধি খেলাইয়াছিল। দুই 
লামেরণ কাছেই পঞ্জাবের সম্প্রদায়ের চিহ্ন সিঁদূরমারী, শিব রাখিয়া 
দিয়াছিল। ভাবিয়াছিল তাহা হইলে সন্দেহ সম্প্রদায়ের উপরেই 
পড়িবে । নগেন্ত্রনাথের সহিত মিলিবার আরও কারণ যে, তাহ] হইলে 
অক্ষয়কুমারের সন্দেহ গুরুগোবিন্দ সিংহের উপর যাহাতে পড়ে তাহারই 
চেষ্টা করিবে। | 
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সে তাহাই করিতেছিল। প্রকৃতপক্ষে তাহার উপর কাহার 
সন্দেহ হয় নাই; ভগবান না মারিলে তাহাকে কেহই ধরিতে পাল্লিত 
না। নগেন্ত্রনাথের নিকট সে প্রথমে জানিল বে, সে রাতে রঙ্গিমা 
বাহার হাতে নোট দিয়াছিল, সে উমিচাদ । এখনও নোট উমিওদের 
হাতে আছে । 

সে নোটের লোভ স্বরণ করিতে পারিল না। উমিটাদকে পত্র 
লিখিন। “সে কুক্ষণে সেই পত্র পিখিয়াছিল, নতুবা কহ তাহাকে 
ধরিতে পারিত না। 

ম্যাজিষ্ট্রেটের নন্ুথে এই নকল কথ! প্রকাশ হইল। যমুনাদদাল 
ছুষ্ট খুনের অপরাণে সেসন নোপদ্দ হইল। 


অগ্রীদশ পরিচ্ছেদ । 


যেকারণেই হউক, নগেন্ত্রনাথ এক্ষণে হুজুরীমলের পরিবারের 
একরূপ অভিভাবক রূপে পরিণত হইয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে প্রায় 
ত্বীদের দেখিতে 'যাইতেন, তিনি [কোন দিন না গেলে হারা 
তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইতেন। । 

প্রকৃত পক্ষেই তাহাদের দেখিবার কেহ ছিল ন1। : হুজ্রীমলের স্ত্রী 
স্বামীর ছুর্ধাবহীরের কথা নিয়া একেবারে মৃহ্মান হইয়া পড়িয়া- 
ছিরেন। এই সকল ঘটনায়, তিনি পীড়িত হইয়৷ গড়িলেন। 

যুনা একাকিনী কউই- চি. ]াডিল] বিশেষত তাহারা 
পঞ্জীববাসী হওয়ায় এ নল এ কেহু ছিল না। 


এখন ননৈকনামই তাহাদের একঃ দ্র 


| | নগেন্নাথই ও প্রাণপণে চট করিয়া হুরীননের সপ্ত হইতে 
ক্ছু তাহাদের সন্ত রক্ষা কাঁরতে বিশেষ চেষ্টা গাইয়াছিজেন,- ফলও 
হইলেন। দেনীর গন ইজুরীমলের সং সমস্ত আপত্তি বি বির হইয়া গেল; 


ফিন্তু গে নগেন্্রনাধের চেষ্টায় যাহা বাচিল, তাহাতে হরর স্ত্রীর ও 
আহহহ িগটজেঞারিতা 700 
_._ মগ্েনাধস্যমুখার কোন ভাল পাত্রের সহিত বিবাহ দিবারও 
চেষ্টা করিতেছিলেন) গোলযোগ একরপ মিটি গৈলে, তাহার 
বিবাহ দিবেন, এইরণ, স্থির হইয়াছিল।. . 
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যমুনাদাস ধরা পড়িবার পৃর্বেই গঙ্গ। হুজুরীমলের বাড়ী পরিত্যাগ 
করিপ্া চলিয়া! গিপ্াছিল। কোথায় গিরাছিল, কিছুই বলিয়া যায় 
নাই। তবে নগেন্দ্রনাথ জানিতে পারিয়াছিলেন, সে ললিতা প্রসাদৈর 
আশ্রয়েই আছে ।পেকজরজতক হারাইয়। এক্ষণে ললিতা প্রসাদের 
স্কঙ্ধে ভর করিয়াছিল। 

জজ সেসনে প্রেরিত হইবার কয় দিবস পরে, সিএ 
একদিন নিজ ঘরে রসিয়া৷ লিখিতেছেন, এমন সময়ে তথায় অক্ষয় 
কুমার সহাস্যে আসিরা উপস্থিত হইলেন । তিনি বহুদিন আর এদিকে 
আসেন নাই । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, গ্রন্থকার মহাশয়, 
আর গোয়েন্দাগিরি করিবার সথ আছে রি 

পার্জ হায় বলিলেন, “আবার খুন নাকি ?, 

'খ আছে কিনা তাই আগে বলুন ।” 

“না, মাপ করুন-_-একটাতেই সথ যথেষ্ট মিটিয়া গিয়াছে । 

“একটাতেই ? আর প্রত্যহ আমাদের এই কাজ করিতে হইতেছে । 

'যাহার যে কাজ, তাহার তাহাই ভাল লাগে। 

“রাণীর গলির খুনটা লইয়! একখান উপন্যাঁদ লিখুন-__আপনার 
অনুগ্রহে এ অভাগার নামটাও সেই সঙ্গে অমর হইয়! যাক ।” 

“উপন্যাস অপেক্ষাও ব্যাপারট। রহস্তময় । তবে-___+ 

“তবে কি নায়িকার অভাব নাকি? সে অভাব নাই ।* 

গঙ্গার মত নায়িকা আর যমুনাদাসের ন্যায় নায়কে উপন্যাস কি 
তাল দড়াইবে ? চরিত্রে সৌন্দধ্য চাই।” 

“আপনার উপন্তাসে উহীরা নায়ক-নায়িক! হইলে চলিবে কেন ?' 

“কেন--আর কে হইবে ? ূ্‌ 

বটে? নাফ্লিকা যমুনা,_আর নায়ক ? মহাশয় স্বয়ং 


১৮২ হত্যা-রহস্য । 


নগেন্্রনাথের মুখ রক্তীভ হইয়। উঠিল ' তিনি হাসিয়া বলিলেন, 


“আপনার ত সব সময়েই উপহাস । 


যমুনার বিধাহ হইতেছে? 
কাহার সঙ্গে ? 


'আমি একটা ভাল পাত্র স্ডির করিয়াছি ।? 
'ইহারই নাম কি আপনাদের উপন্তাসের নিঃস্বার্থ প্রেম।' 
'আপনার ঠাষ্টার জালায় আমি অস্থির ।' 
'তবে আর আমি কিছু বলিব না। এ গরীবকে অমর করিতেছেন 
কিনা, এখন তাহাই বলুন ।? 
'কি রকম ?, 


'এই রাণীর গলির খুনের একখানা ডিটেকটিভ উপন্ঠাস লিখে ।” 

ষথার্থ আমি এ বিষয়টা লিখিতেছি । এটা সত্য প্বন্বিজ্ছীন্ইদংল ও 
উপন্যাস অপেক্ষা বিস্ময়কর ।” 

“সব ত এখনও শুনেন নাই |» 

“আর কি আছে ?' 

“তাহাই বলিতে আসিয়াছি। 
চুরি হইয়াছে । 


'আবার চুরি! কে চুরি করিল? 
“তাহাই বাহির করিবার জন্য গোয়েন্দার প্রয়োজন । 
আ'র একবার উঠে-পড়ে লাগুন 1” 


হুজুরীমলদের গদিতে আর একটা 


সখ থাকে ত 


'কে চুরি করিল? কত টাক! চুরি গিয়াছে ?, 
“সেই দশ হাজার টাক1।' 

“কিছু সন্ধান পাইলেন ?” 

'এবার আর আগেকার মত কষ্ট পাইতে হয় নাই।” 
'তবে চোর ধরা পড়িয়াছে ?' 
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“না, সরিয়৷ পড়িয়াছে । 

“কে সে? উমিটাদ নয়ত 

“না,স্বরং ললিতা প্রসাদ ।” 

'ললিতা প্রসাদ-_আশ্চধ্য। নিজের টাকা নিজে চুরি 2 

-এই রকম প্রার হয় । আর একজন এতদিনে সত্য সতাহ দরিয়াছে।” 
শ্পোাবার কে? 

আপনার গঙ্গা ।' 

অতিশয় বিস্মিত হইয়া নগেন্দ্রনাথ বলিলেন, 'আমার গঙ্গা ।” 

অক্ষরকুমার হাসিয়া বলিগেন, 'মাপনার উপগ্ঠাসের | 

আমাকে সকল খুলিয়া বলুন ।” 

শস্তা্ধম্‌-ললিতা প্রসাদের স্বন্ধে গঙ্গাদেবী বহুকাল সহতেই 
অধিষ্ঠান করিতেছিল_বিত্ষেতঃ যনুনাদাস প্রবাসে গেলে পুরা « 
মাত্রায় তাহাকেই ভর করিয়াছিল !' 

তাহা ত আগেহ শুনিয়াছিলাম 1” 

“ই, আর এ দেশে থাকা চলে না--ক্রমেই দেশটা অত্যধিক 
উষ্ণ হইয়া উঠিতেছিল, তাহাই ললিতা প্রপাদ বাপের সিন্দুকে বানা 
কিছু ছিল, লইয়! গত রাত্রে লম্বা দিয়াছে ।” 

শঙ্গাও তাহ! হইলে তাহার সঙ্গে গিয়াছে ?” 

থা, এবার সত্য সত্যই একজনের সঙ্গে গিয়াছে ভগবান 
আমাদের মত গরীবদের ত্রাণ করিয়াছেন ।' 

নগেন্দ্রনাথ হাসিয়া! বলিলেন, “কেন? 

অক্ষয়কুমার গভ্ভীরভাবে বলিলেন, কেন ? এ সহরে থাকিলে লী 
আরও কত লীলা-খেলা করিতেন, আর আমাদের প্রাণাস্ত হইত" 

“ললিতা প্রসাদের বাপ কি করিতেছেন ?" 
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প্রথমে পুলিসে খবর দিয়াছিলেন, কিন্তু খন তিনি শুনিলেন যে, 
এ তাহার গুণবান্‌ পুত্রেরই কার্ধা, তখন মোকদ্দম। তুলিয়া লইয়াছেন, 
নতুবা! আমাদেরই দেশ-বিদেশে ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইতে হইত ।' 
“কোথাত্ন গিয়াছে, কোন সন্ধান পাইলেন ? 
হুজুরীমলেরই পথান্গসরণ করিরাছে ; আমরা অনুসন্ধান করিয়া 
জানিয়াছি, তাহারা বোদষ্বের দুইখান! টিকিট কিনিয়াছে._ধোস্বে- 
বাসিদের উপর মায়া হইতেছে । 
'কেন £, 
গঙ্গার মত রত্ব সামলান সাধারণ ব্যাপার নহে-_পুলিস ত্রাহি 
ত্রাহি ডাক ছাড়িবে।? | 
নগেন্ত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন. 'অন্ততঃ আপনাকে ত্রাহি ্রাছিশ্ডাক 
*ছাড়াইয়াছিল।” 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, ম্বীকার করি.-_ছু-হাজার বার ।” 
“উপন্তাসথান| লেখ! হইলে সংবাদ চাই।' বলিয়! অক্ষয়কুমার হাসিতে * 
হাসিতে উঠিয়। নগেক্্রনাথের করমর্দন করিয়া চলিয়া গেলেন। | 
নগেন্দ্রনাথ সংসারে নর-নারী কতদূর রাক্ষদভাবাপন্ন হইতে পারে, 
ভাবিয়া প্রাণে আঘাত পাইলেন। স্ত্রীলোকমাত্রকেই তিনি দেবী 
ভাবিতেন; সেই ভ্ত্রীলোকের মধ্যে গঞ্গাঁর ন্যায় স্ত্রীলোক আছে 
দেখিয়া ভীহার প্রাণে নিদারুণ কষ্ট হইল। তাহার মন সেদিন নিতান্ত 
বিমর্ষ হা ঠ ] 
না চা নি 
তিন চারি দিন পরে একদিন অক্ষয়কুমার আবার আঙিলেন, 
হামিতে হাসিতে বলিলেন, 'উপন্তাসের উপসংহার হয় নাই ত? 
নগে্্রনাথ মৃদু হান্ত করিয়া বলিলেন, 'কেবল আরম্ত করিয়াছি । 
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'ভালই.হয়েছে। 

কেন? 

“লেখা শেষ হইগ্লা গেলে, উপদংহারট। কাটাকুটা হইত |, 

'কেন, আবার কি হইয়াছে ?' 

যেমুনাদাসকে ফাসীকাঠ লইল না ।' রর 

নলগেন্দ্রনাথ বিশ্মিত হইয়। বলিলেন, “কেন 

“এরূপ মহাপাপীকে ফাসীকাঠ লইতেও নারাজ হহল।' 

"কেন, কি হইয়াছে ?, 

'কাল রাত্রে কলেরায় তাহার মৃত্যু হইক়্াছে।, 

“ভগবান তাহাকে নিজের দরবারে সাজা দিতে লইয়! গিম্বাছেন। 

এন্ধশ লোকের সেখানেও বোধ হয় উপযুক্ত দণ্ড নাই” 

সূ র্ ্ ঘা রস রঙ 

রাণীর গলির খুন অবলম্বন করিয়! শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বাবু একখানি 
উপন্তাস প্রকাশ করিলেন। ছুই দিনের মধ্যে প্রথম সংস্করণের ছুই হাজার 
পুস্তক নগেন্দ্রনাথের হাত হইতে ফুরাইয়। গেল। সহরের ভ্রীধান প্রধান 
পুস্তক-বিক্রেতা, যতদিন পুস্তক ছাপা চলিতেছিল, ততদিন গ্রীহকদিগের 
তাগীদে অস্থির হইয়া! উঠিয়াছিলেন। এক্ষণে পুস্তক প্রকাশ হইবামাত্র 
তাহারা ধাহার যত সংখ্যক আবশ্তক লইয়া গেলেন ডই-াতর্ন 
মাসের মধ্যে সকলেরই সকল পুস্তক বিক্রয় হ্ইয়া গেল। তখন 
নগেন্্রনাথ বাবু অত্যন্ত উৎসাহের সহিত দ্বিতীর সংস্করণ ছ্াপাইতে 
আরম্ত করিলেন ।. ১২৩০২ 
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